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Con guantes de operar, hago
un pequeiio bolo de lodo subur-
bano. Lo ecko a rodar por esas
calles.

los gue se lapen las narices fe
hatrdn enconlrado carue de su
carie.
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UN HOMBRE MUERTD A PUNTAPIES

#300mo0 echar al canasto
tos  palpitantes  acenteci-
mientos eallnjerost”

“Baoiarecer la verdad es
aceidn moralizadora”

Bt Comuroro de Quito.

«Anoclie, a las doce.y media prxi-
mamente, el Celador de Policia N?
451, que hacia el servicio de esa zona,
encontrd, cutre las calles Escobedo v
(Garefa, a un individuo de apellido
Ramirez casi en completo estado de
postracién. Kl desgraciado sangraba
abundantemente por la nariz, e inte-
rrogado que fue por el seftor Celador
dijo haber sido victima de una agre-
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si6n de parte de unos individuos o uic-
nes no conocia, sdlo por haberles pe-
dido un cigarrillo. 'El Celador invild
al agredido a que le acompafiars a la
Comisaria de turno con el objeto de
que prestara las declarvaciones ncce-
sarias para el esclarecimiento del he-
cho, a lo que Ramirez se negd votun-
danmente. Huotouces, el primero, en
cumpliimiento de su deber, solicitd
ayuda de uno de los chaufferes de la
estacidn was cercana de antos y con-
dujo al heride a la Policia, donde, a
pesar de las alenciones del médico,
doctor Ciro Benavides, fullecid des-
puts de pocas horas.

«Jista mafiana, ¢l sefior Cowisario
de 1a 6% ha practicado las diligercias
convenientes; pero uo ha logrado des-
cubrirse nada accrea de los asesinos
ni de 'a procedencia de Ramirez. Lo
finico que pudo suberse, por un dato
accidental, ¢s que el difunto era vi-
cioso.
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« Procuraremos teser a nuestros
lectores al corriente de cuanto se se-
pa a propdsito de este misterioso he-
cho.»

No decfa més la erdnica roja del
«IJavio de la Tarde».

Yo no sé en qué estado de énimo
nie encosutraba entonces. I.o clerto
es que el a satisfaccidn. (o hombre
muerto a puntapiés! Hra lo wis gra
cioso, lo mAg hilarante de cuanto para
ni{ podia suceder.

Hsperé hasta el atro dia en que ho-
jeé anhelosamenie el Diatio, pero
acerca de mi hombre no habfa una
linea. Al sigutente tampocs, {reo
que después de diez dias nadie se
acardaba de lo ocurrido entre Facobe-
do y Garcela

Pero a wi llegd a obsesionarme.
Me perseguia por todes partes la fra-
s¢ hilarante: [Up howbre wuerto a
puutapiés! Y todas las letras dauza-
bau ante mis ojos tan alegremente
que resolvi al fin reconstruir la esce-
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ita callejera o penetrar, por lo meunos,
en el misterio de por gué se mataba a
un cindadano de mavera tao ridicula,

Caramba, yo hubiera querido ha-
cer un osfudio experimental; pero he
visto en los libros que tales estudios
tratan solo de investigar el cdmo de
Tas cosas; v entre mi primera idea,
que era ésta, de recoustruccion, y la
que averigud las razoues que movie-
ron a unos edividnos o atacar 2 otro
a puntapiés, wias original y beneli-
ctosa para la especte humana me pa-
recid la segunda.  DBueno, el par qué
de las cosas dicen que es algo incum-
beute a la filosofta, y en verdad nun-
ca supe qué de hlosdheo iban a tener
mis investigaciones, ademas dc gue
tedo lo que leva humos de aquella
palabra me anonada. Con tode, en-
tre micdoso y desalentado, encendi
mi pipa.— Esfo es esencial, muy
esencial,

Ia primera cuestibu que surge
ante los que se enlodan en estos tra-
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bajitos es la del método, Hsto lo
saben al dedillo los estudiantes de la
Universidad, los de los Normales, losg
de log Colegies y en general todos
los que van para perscnas de prove-
cho, Hay dos métodos: la deduccién
v la induccibn (Veéase Aristételes y
Bacon).

El primero, la deduccién me pare-
ci6b yue no me interesaria, Me han
dicho que la. deduceidn es un modo
de iluvestigar que parte de lo mas co-
nocide a lo menos conocido. Buen
método: lo confieso. [Pero yo sabia
muy poco del asunto y habia que pa.
sar la hoja.

La induccidn ey algo wmaravilloso.
Parte de ]lo menos conocido a lo mas
conocido . . . ({CoHmo es? No lo re-
cuerdo bien . ., . Eu fin, quién es el
gue sabe de estas cosas?) Si he di.
cho bien, este es el método por exce-
lencia, Cuando se sabe poco, hay
gue indueir. Induzca, joven.
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Ya vesuclto, encendida la pipa y
cou la formidable arma de la indue-
cidn cu la maneo, me quedé irnesoln-
to, sin saber qué hacer,

—DBueno, {y como aplico este mé-
todo maravilloso?, me pregunté.

I.o que tiene no haber estudiado a
fondo la 16gical  Me iha a quedar ig-
norauie en ¢l fawoso asunto de las
calles Tiscobedo y Garcia sélo por la
maldita ociosidad de los primevos
aflos,

resalentado, tomé ¢l Diario de Ia
Tarvide, d= fechin 13 de enero —no ha-
bia apartado nunca de mi mesa el
aciagy Digtto--y dande vigoroesos chu-
- petones a mi encendida y bien culo-
tada pipa, volvi a leer la créuica roja
arviba coplada, Hube de fruncir el
cefio como tedo hombre de estndio—
una houda linea en el entreccjo es
sefial inequivoca de atenciénl-—

Leyendo, leyendo, hubo un mo-
mento en gue me quedé casi deslum-
brado.
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Tispecialmente el peudiltimo plrra-
fo, aquello de «Jisfa mafiana, el se-
flor Comisario dela 6% . . . » fue lo
que mds me maravillé,  La frase 4l-
tima hizo brillar mis ojos: «Lo #nwco
ge pudo saberse, por un daio acci-
dental, es que el difunto era wictoso.»
Y vo, por una foerza scereta de in-
tuicidn que Ud. no puede compren-
der, lef asi: TRA VICIOSO, cou le-
tras prodigiosawente grandes, _

Creo gque fue una revelacidn de
Astartea. T finico punto que me
importé desde entonces fue coimpro-
bar qué clase dc #zcze tenia el difun-
to Ramirez. Intnitivamente habia
descubierte que era ., . . No, no lo
digo para no encmistar su memoria
con las sefloras .

Y lo que sabla infuitivamente era
precise lo vertficara con razonamien-
tos, v si era posible, cou pruebas.

Para esto, me dirigf donde el seflor
Comisario de la 6% quien podia daz-
me los datos reveladores, La auto-
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ridad policial no habia logrado acla-
rar nada. Casi no acierfa a com-
prender lo que yo queria, Después
de largas explicaciones me dijo, ras-
candose la frente: -

—Ahl si. . . Kl asunto cse de
de un tal Ramirez . . . Mire que
ya nos habiames desalentado .
Hstaba tan oscura la cosal Pero, to-
me asiento; por qué no se sienta, sc-
fior . . . Como Ud. talvez sepa ya,
lo trajeron a cso de la una y después
de unas dos horas fallecid . . . «l
pobre. 5e le hizo tomar dos fotogra-
flas, por un caso . . . algln deudo

.« . ¢Es Ud pariente del sciior
Ramirez? Le doy el pésame .
mi mas sinceio .

—No, seflor—dije yo indignado—,
Ni siquiera le he conccido.  Soy un
hombre que se interesa por la justi-
cia y nada mas .

Y me gonref por lo bajo. [Qué fra-
se lan intencionadal (AD? «Soy uun
liombre que se interesa por Ju jusli-
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cia» jCodmo se atormentaria el sefior
Comisariol Para uo cohibirle mas,
apresuréme:

—Ha dicho usted que tenia dos fo-
togrufias, i pudiera verlas . . .

El digne fuucionarie tird de un
cajon de su escritorio v revolvid al-
cunos papeles. Luego abrié otre y
revolvid otros papeles. Tn un ter-
cero, ya muy acalorado, encontrd al
fin.

Y sc portd muy culto:

—Usted se interesa por el asunto.
T1évelas no més, caballero . . . Eso
51, con cargo de devolneibn—wme dijo,
movteudo de arriba a abaje la cabeza
al pronuunciar las filtimas palabras y
euseiiandome gozosamente sus dien-
fes amnarillos—.

Agradee! infinitamente, guardan-
dome las fotografias.

— Y digamne usted, sefior Comisa-
110, {10 podria recordar alguna sefia
particular del dilusto, alghs dato
que pudiera revelar algo?
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— Una sefin particular . . . un
dato . . . Nog, no. Pues, era umn
hombre completainente vulgar,  Asl
més o menos de mi estatura—zl Co-
misario et un poco alto—; grueso y
de carnes flojas. Pero una sefia par-
ticular . . . wo . . .al wmenos que
yo recuerde |

Como el sefior Comisario no sabia
decirme mas, sall, agradeciéndole de
nievo. :

Me dirigi presuroso a ini casyg; wme
encerré en el cstudio; encendi mi pi-
pa y saqué las fotografias, que con
aquel dato del periédice eran precio-
so0s documentos.

Hstaba seguro de no poder consc-
guiy otros y mi resolucién fue traba
jar con lo que la fortuna habia pies-
to a mi alcance.

Lo primero es estudiar al lombre,
me dije. Y puse tmanos a la obra,

Miré¢ y remiré las fotografias, uua
por ung, haciendo de ellas un estudio
completo, Las acercaba a mis ojos;

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



o 17—

las separaba, alargando la mwavo; pro-
curaba descubrir sus niisterios,

Hasta que al fin, tanto tenerlas
ante mwi, llegué a aprenderme de me-
moria el mas escoudido rasgo.

iHsa protuberancia fiera de la fren-
te; esa larga v extrafia nariz que se
parece tanto a un tapdn de cristal
que cubre la poma de agua de wz
fonda; esos bigotes largos v caidos;
esa barbilla en puuta; ese cabello la-
cio y alborotado!

Cogi un papel, tract las lineas que
cowmpounen la cara det difunto Rami-
rez.  Luego, cnando el dibujo estuve
concluido, neté que faltaba algo; que
lo que tenfa ante mis ojos no era él;
que se me habia ido un detalle com- -
plementario e indispensable . . .
iYal Tomé de nuevo la pluma y com-
nleté el busto, un maguifico husto
fque ha ser de yeso figuraria sin de-
sentono en alguna Academia. Bus-
to cuyo pecho tiene algo de mujer,
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Después . . . después me ensaifie
contra él. {l.e puse una aunrveolal.
Aureola gue se pega al crineo con
un elavito, ast como en lus iglesias
se las pegan a lus elgies de los
saitos.

iMagnifica figura haefa el difunto,
Rainirez!

Mas, a qué vicne esto? Yo trata-
ba . . . trataba de saber por qué o
mataron; si, por gué lo mataron ,

Eutlonces conleccioné las siguien-
tes l6gicas conclusiones:

El difunto Rawmirez se Ilamaba
Octavio Ramirez (Un individuo con
la nariz del ditunto no puede Hamar-
se (e otra maneral;

Octavio Ramfrer toufa cuarenta y
dos afios;

Octavio Rawmirez andaba escase de
dinero;

Octavio Ramires iba mal vestido;
v, por {tiwo nuestro difunto era ex-
tranjero.
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Con cstos preciosos dalos, quedaba
reconstrufda totalmente su persona-
Tidad. _

H6lo faltaba, pues, aquello del mo-
tivo que para mi iha teniendo cada
ver mas caracteres de evidencia, La
intuicién me lo vevelaba todo, Lo
{inico que tenfa aue hacer era, por
un puntillo de honradez, descartar
todas las demés posibilidades. Lo pri-
mero, lo declarado nor él, la cuestidn
del cigarrillo, no se debia siquiera
meditar. Hs absolutamente absurdo

que se victime de manera tan infame
~aun individuo por una futileza tal.
Habia mentido, habia disfrazado la
verdad; méas afin, asesinado la ver-
dad, y lo habia dicho porque /o ofro
1o queria, no podia deeirlo.

¢Estaria beodo el difunto Ramirez?
No, esto no puede ser, porque lo ha-
brian advertido enseguida en la Poli-
cia y el dato del periddico habria sido
terminante, como para no teuer du-
das, o, si 10 consté por descuido del
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repbrier, el seflor Comisario me lo
habria revelado, stu vacilacién al-
guna.

{Qué otro vicio podia tener el infe-
liz victimado? Porque de ser vicioso,
lo fué; esto nadie podrd negirmelo.
Lo prueba su empecinamiento en ne
guerer deelarar lus razones de la
agreston. Cualquier otra causal po-
dia ser expucsta sin sonrojo. Por
cjemplo, iqué de vergonzoso teudrian
estas confesiones?:

«Un individuo engafi a mi hija; lo
encontré esta noche en la calle; me
cegué de ira; le traté de canalla; me
le lancé al cuello, y él, ayudade por
sus awmges, me ha puesto oo este es-
tado» o

«Mi mujer me traiciond con un
hombre a quién traté de matar; pero
¢l, mas fuerte que yo, la emprendid
a furiosos puntapiés contra mi» o

«I'uve unos lios con una comadic
v su marido, por vengarsc, me atachd
cobardemente con sus anizgos».
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i algo de esto hubiera dicho nadie
estrafiaria el suceso.

También era muy facil declarar:

«Tuvimoes una reyerta.»

Pero estoy perdiendo el flempo,
gue estas hipOtesis las tengo por in-
sostenibles: en los dos primeros ca-
sos, hubicran dicho algo ya los deu-
dos del desgraciado; en el tercero su
confesidn habria sido inevitable, por-
que  aquello  resultaba  dewmasiado
honroso; eu el cuarie, también lo ha-
brinmos sabido ya; pues animado por
la venganza habria delatado hasta los
nombres de los agresores.,

Nada, gue a lo que 2 se me habia
metido por la honda luea del entre-
cejo era lo evideute, " Va uo caben
wis razonamientos. En cousecuen-
cia, reuniendo tedas las conclusiones
liechas, lie reconstruido, en resumen,
la aventura tragica ocurrida entre
. Tisvobedo y Garcia, en cstos términos:

Octavio Ramirez, un individuo de
nacionalidad duscounocida, de cuaren-
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v dos aflos de edad y aparieucia
mediocre, habitaba en un modesto
liotel de arrabal hasta el dia doce de
encro de este afio.

Parece que el tal Rawirez vivia de
sus reptas, muy escasas por cierte,
no permitiéndose gastos excesivos, ui
ann cxtraordinarios, especialimente
con inujeres, [Habia tenido desde
pequefio una desviacién de sus ins-
tintos, que lo depravaron en lo suce-
sivo, hasta que, por un impulso fatal,
hubo de termiuvar cou el tragico fu
que lminentamos.

Para mayor claridad se hace cons
tar que este individue habia tegado
s6lo unos dias aufes & la ctudad tea-
tro del sticeso.

La noche del 12 de enero, micn-
tras comia en una cscura fondncha,
sintid una ya conceida desazdu que
fue wolestindole mas y mis. A las
ocho, cuando salia, le agituban todos
los tormentos del deseo. Ku una
ciudad extrafia para €}, la dibcultad
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de salisfacerlo, por el desconocimien-
to que de clla tenia, le azuzaba pode-
rogamente, Auduvo casi descspera-
do, durante dos horas, por las calleg
céntricas, fijando avhelosamente sus
ojos brillantes scbre las espaldas de
los hombres gue encontraba; Jos se-
ouia de cerca, proeurando aprovechar
cualquicra oportunidad, aungue vece-
loso de sufriv un desaire,

Hacta Tas once sintid wpa inmensa
tortura. le temblaba el cuerpo y
sentia en los ojus un vacio dolotoso,

Considerando inatil el trotar por
las calles concurridas, se desvid len-
tamente hacia los arrabales, siempre
regresando a ver a los transeuutes,
saludando con voz temblorosa, dete-
niéndose a trechos sin saber qué ha-
er, como los mendigos.

Al llegar a la caile Idscobedo ya
1o podia mas, Le daban deseos de
arrojarse gobre el primer hombre que
pasara.  Lloriquear, quejarse lasti-
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meramente, hablarle de svs tortu-
TAS . . .

Oyd, a lo lejos, pasos acompasados;
el corazén le palpitd con violencia;
arrimése al muro de una casa y es-
perd, A los pocos iustantes cl recio
cuerpo de un obreva llenaba casi la
acera, Ramirez se habia puesto pa-
ldo; con todo, cuando aquél estuve
cerca, extendio el brazo y le tocd el
codo. Y1 obrero se vegresd brusca-
metle y lo mird. Ramirez intentd
una sonrisa melosy, de proxeucta
hambrienta abandonada en el arroyo.
El otro soltdé uwpa carcajade y una
xlabra sucta; después siguid andan-
do lentamente, hacicundo sonar fuerte’
sobre las piedras los tecos auchos de
sus zapatos.  Desgpuls de vva media
hora apurceid olvo hombre. Bl des
vraciado, todo tembloroso, se atrevid
a dirigivie uua galanteria que contes-
6 el transcunte con un vigoroso ei-
pellén,  Ramirez tuvo miedo y se
alejé ripidamecute,
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Fautonces, - después de andar dos
cuadras, se encontrs en la calle Gar-
cia. Desfalleciente, con la bdca seca,
mird a uno y otro lado. A poca dis-
tancia y con paso apresurado iba un
wuchacho de caforce afios. Lo si-
gid,

—Pstl Pst!

Kl muchacho se detuvo.

—Hola rico . . . {Qué haces por
aqui a estas horas?

—Me voy a mi casa . . . {Qué

quiere?
- —Nada, nada . . . Pero no te va-
yas tan protto, hermoso . . .

Y lo cogié del brazo,

E1 muchacho hizo un esfuerzo pa-
Td separarse,

—iDéjeme! Ya le digo que me voy
a It casa.

Y quiso correr. Iero Rawmirez dié
un salto y lo abrazd. Entonces el
galopin, asustado, Namé gritando:

—Ilapal jPapa!
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Cast en el miswwo iustante, v a po-
cos metros de distaucia, se abrid brusg-
camente una clarulad sobre la calle,
Aparecid un hombre de alt estatura,
Hia el obrero que habfa pasado an-
les por Ercobedo.

Al ver a Ramirez se artojd sobre
¢l.  Nuestro pobre hombre sc quedd
mirdndolo, con ojos tan grandes y fi-
jos como platos, tembloraso y mudo.

—¢ué quiere nsted, s6, sucic?

VY le asestd ua furioso puntapié cu
el estdmago.  Octavio Ramirez se
desplomd, con un largo hipo doloroso.

Epaminondas, ast debid llamarse ¢l
obrevo, al ver en tierra a aguel piea-
1o, considerd que era muy poco casti-
oo un puntapic, v fe propiné dos mas,
espléndidos y maravillosos en el gé.
nero, sobre la larga nariz que e pro-
vocaba como dna salchicha,

{Conio debieron sonar esos maravi-
Hosos puntapiés!

Como el aplastarse de wua naranja,
arrojada vigorosamente sobre un mu-
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ro; cotno el caer de un paraguas cu-
yas varillas chocan estremeciéndose;
como el romperse de una nnez eutre
los dedos; Jo mejor cowmo el encuen-
1ro de otra recia suela de zapato con-
tra otra navizl

Ast:

iChaj! o
COn un gran espacio sabroso
{Chaj! |

Y después: jcdmo se encurnizaria
Hpaminondas, agitada por el 1nstinto
de perversidad que hace que los ase-
stnos acribillen sus victimas a pufia-
ladas! |Mse iustinle que presiona
algunos dedos Inocentes cada vez
MAas, por puro juego, sobre los cue-
Hos de los wniges hasta que que-
deu.amoratados y con log ojos encen-
didos! o

iComo batirfa la suela del zapato
de Hpaminondas sobre la wariz de
Octavio Ramirez! -
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Casi en el mismo iostaute, y a po-
cos melros de distancia, se abrid brus-
camente una claridad sobre la calle.
Avparecid un hombre de alta estatura.
Era ¢l obrero que habia pasado an-
tes por Hecobedo.

Al ver a Ramirez se arro]d sobre
€l.  INuestro pobre hombre se (uedd
mirandolo, con ojos tan grandes y fi-
jos como platos, tembloroso y mudo.

~—¢{Jué quiere usted, s6, sucio?

Y le asesté ua furioso puntapié en
el estémago.  Octavio Ramirez se
desplomd, con un largo hipo doloroso.

Lpaminoudas, asl debid llamarse el
obrero, al ver cu tierra a aguel pica-
ro, considerd que era muy poco casti-
go un puntapié, y le propind dos wmis,
espléndidos v maravillosos en el gé.
nero, sobre la larga nariz que le pro-
vocaba como una salchicha.

1Cémo debieron sonar esos maravi-
losos puntapiés!

Como el aplastarse de una naranja,
arrojada vigorosamente sobre un mu-
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ro; como ¢l caer de un paraguas cu-
yvas varillas chocan estremeciéndose;
como el tomperse de una nuex entre
~los dedos; jo mejor como el encuen-
tro de ofva recia sucla de zapato con-
tra otra navizd

Ast:

i.Chaj!J o
lcon un gran espacio sabrose

iChaj!

[ después: jeomo sc ecncarnvizaria
Hpaminondas, agitado por el ivstinto
e perversidad gue hace que Jos ase-
sittos acribillen sus vietimas a pufia-
ladas! jIise instiuto que presiona
algunos dedos inocentes cada vez
mAas, por puro jueﬂro sobre los cue-
llos de los umigos hasta que que-
den amoratados y con los ojos encen-
didos!

{Como hatiria la suela del zapato
de Hpamivondas sobre la nariz de
Octavio Ramirez!
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{Chaj!
iCliajl < vertiginosaments,
iChajl

en tanto que mil lucesitas, como
agujas, cosian las tinieblas,
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EL ANTROPOFAGO

All{ estd, on la Penitenciaria, aso-
mando por entre las rejas su cabeza
arande y oscilante, el auntropdiago.

Todoes 1o conocen. Las gentes caen
alll como tlovidas por ver al antropéd
fago. Idcen que en estos tiempos
es un lendmeno. J.e tiencn recclo.
Van da tres cu tres, por lo menos,
armados de cuchillas, y cuando  divi-
sanl su cabeza grande se quedan tem-
blando, estreweciéndose al seutir el
imaginario mavdisco gue les hace po-
ner carne de gallina. Desputs le van
tenieudo confianza; los mas valientes
han llegado hasta provocarle, intro-
duciendo por un iunstante un dedo
temblorose por entre los hierros,
Asi repetidas veces como se hace con
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las aves enjauladas que dan  pico-
{azos.

Pero el antroptfago se estd quieto,
mirando con svs ojos vacios.

Algungs creen gue s2 ha vuelto
un perfecto idiola; que aquetlo fue
s6lo un momente de locura,

Pero no les civa; tenga mucho cni-
dado frente al antropdfago: estard es-
perando un wmomento oportuno para
saltat contrn uun cutiose y arrebatar-
le 1a nariz de una sola dentellada.

Medite Ud. cu la figura gque haria
si el auwtropifago se almowzara su
nariz,

iYa lo veo con su aspecto de eala-
vera!l

iValoveo con su wmiserahle cara
de Iazaro, de sifilitico o de cancerosol
iCon el ungiiis asomando por entre la
mucosa amoratada! [Con los pliegues
de 1a hoca hondos, cerrados como un
angulol

Va Ud. a dar un magnifico cspee-
tacualo.
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Vea que hasta los mismos carce-
leros, hombres siniestros le tieuen
miedo. -

La comida se la arrojan desde lejos.

Kl antropéfago se incliua, husmea,
escoge la carne—que se la dan cru-
da,— v la masea sabrosamente, lleno
de placer, mientras la sanguaza le
chotrea por los [abios.

Al principio le prescribieron dieto:
legumbres y nada més que legum-
bres; pero habfn sido de ver la gres-
ca armada, Tos vigilantes creyeron
que iba a romper los hierras y co-
mérselos a toditos. [V se lo miere-
cifap los muy crueles! [Ponérseles en
la cabeza el martirizar de tal manera
a un hombre habituadn a servirse de
viandas sabrosas! No, esto no le cabe
a nadie. Carue habian de darle, sin
remedio, y cruda.

iNo hs comido usted alguna vez
carne cruda? ¢Por qué o ensaya?

Perg no, que pudiera habttuarse, y
esto-no estaria bicn.” No estaria bien
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porque los periddicos, cuando usted
menos lo piense, le van a llamar fie-
ra, y no teniendo nada de fiera, mo
lesta,

No comprenderfaun los pobres que
el suyo seria un placer como cual-
quier otro; como comer la fruta en el
mismo arbol, alargando los lebios y
mordiesdo hasta que Ia miel comna
por la barba.

iPero qué cosas! No, no credis en
la sinceridad de mis disquisiciones.
No quiero que nadie se forime de mi
un mal concepto; de i, una perso-
ua tan inofensiva.

Lo del antrepéfago si es cierlo,
inevitablemente cierto.

El lunes filtima estuvimos a verlo
los estudiantes de Criminologia.

Lo tienen encerrado en una jaula
como de guardar fieras,

iY qué carade tipol Bien me lo
he dicho siempre: no hay como los
plearos para disfrazar lo que son.
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T.os estudiantes refamnos de buena
gana y nos acercamos mucho para
miratlo. Creo que ni yo ni ellos lo
ofvidaremns. Iistdbawmos admirados,
v edmo gozabamos al mismo tiempo
e su aspecto casi Infantil y del fra-
caso completo de las doctrinas de
nuesiro profesor!

—Véauln, véaunlo como parece un
nifio—-dijo uno-—, .

—81, un nifio visto cou una lente.

—Ha de tener las plernas Ilenas
de roscas.

—Y deberan ponerie talco cu las
axilas para evitur las escaldaduras.

—% To bafiardn con jabdén de Reu-
fcr,

—Ha de vomitar blanco.

—% ha de eler a sevos.

Asl se burlaban los infames de
aquel pobre hombre que miraba va-
gamente y cnya gran cabeza oscilaba
como uita aguja imantada.

Yo le tenia compasion, A la ver.
dad, 1a culpa no ers de &, jQué cul-
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pa va a teper un antropdfago!l Me-
nos 81 es hijo de un carnicere y una
cormadrona, cowo guien dice del es-
cultor Hofrouisco y de In partera Fe-
nareta, Yiso de cer aniropifapo es
como ser fumador, o pederasta, o
sakio.

Pero {os jueces le van a condenar
irremediablementes, sin hacerse cstas
consideraciones.  Van a castigar unae
iirclinacidn naturatisima: esto me ra-
bela. ¥ono quiere que se proceda
de ninguaa maunera cu mengua de la
justicia. Por esto quiero dejar aqui
constaticia, en wnas pocas lineas, de
mi adbesién al antropdfago. Y creo
que sostengo vua causa justa. Me
refiero a la trresponsabilidad que
existe de parte de un cindadavo cual
quiera, al dar satisfaccién a un deseo
que desequilibra atormeutadoramen-
te 51 organismo.,

Huy que olvidar por completo toda
palabra algo hiriente que yo haya es-
crito ¢un coutra de ese pohre irres-
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pousable, Yo, arrepentido, le pido
perdéu.

81, sf, creo sinceramente que el

avtropbfago estd en lo justo; que no
lmy az0n para que los jueces, repre-
sentontes de la vindieta plblica . . .

Pero qué trance tan duro .
Bueno . . . lo gue voy a hacer es
vefertr con sencillez lo oentrido . . .
No quiero que niug@n malinlencio-
uado diga después que soy yo paricn-
te ce mi delendido, como va me lo
dijo un Comisario a propbsito de
aquel asuuto de Octavio Ramirez,

As{ sucedid la cosa, con anteceden-
tes y todo:

Bu un pequefio pueblo del Sur
hace was ¢ menos treinta afios con-
trajeton  matrimouio dos conocidos
habitantes de la localidad:

Nicanor 'Tiberio, dado al oficio de
matarife, y Dolores Orellana, coma-
drona y abacera,

A los once meses jusios de casados
les nacid un muchacho, Nico, el pe-
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quefio Nico, que después se hizo
grande y ha dade tanto que hacer.

L sefiora de "Liberio tenia razones
indiscutibles para ereer rue el wifio
era oncemesino, cosa rara y de peli-
gros. De peligros porgue quien se
nutre por tauto tiempo de sustaiciag
humanag es 16pivo que sienta mas
tarde la necesidad de cllas.

Yo desearfa que los lzctores fijen
bien su atenciémn en este detalle, que
esa mi ver justibeativo para Nico
Tibetio y para mi, que he tomado
cartas en el asunto.

Bien. Ta primera lucha que sus-
citd el chico en el seve del matrimo-
pio fue a Tos 5 aflos, cuando ya vaga-
bundeaba y comenzd a towirsele en
serio. Iira a propdsito de la profe-
sibn.  Una divergeucia tan vulgar y
usual eutre los padres, gue casi, al
parecer, no vale la pena darle nin-
giu valor. Hin embargo, para mi lo
tiene.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



3T —

Nicaunor querfa que el muchacho
fuera carnicero, como €l Dolores
opinaba que debia seguir una carrera
honrosa, la Medicina, Decia que Ni-
co era inteligente ¥ que no habla que
desperdiciarlo. Alegaba con lo de Tas
aspiraciones—Ilas mujeres son espe-
cialistag en lo de las aspiraciones,

Discuticron el asunto tan acre-
nmente y tan largo que a los diez
afios 1o !0 resolvian todavia. El uno:
que carnicero ha de ser; la olra: que
ha de llegar-a médico, A los diex
afios Nico teufa el mismo aspecto de
un nifio; aspecto que creo olvidé de
describir. Tenfa el pobre muchacho
una carue tan suave que le daba fer-
nura o su madre; carne de pau moja-
do en leche, como que habfa pasado
tanto ticmpo curtiépdose en las en-
trafias de Dolores.

Yero pasa que el infeliz habia to-
méidole serias uhiciones a la carne.
Tan serias que ya no hubo qué dis-
cutir: era uu excelente carnicero,
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Vendia y despostaba que era de ad-
mirarlo.

Dolores, despechada, muribel |3
de Mayo del 906 (/Bera tambiéy este
un dato esencial?).  Tiberio, Nica-
nor Tiberio, crey’ couveniente em-
borracharse seis dias seguidos y el
séptimo, que en rigor era de descan-
50, descansd eteruamente.  (Uf, esto
va resultaudo tragedia de cepa).

Tenemos, pues, al peguefio Nico en
absoluta libertad para vivir a su wma-
nera, s6lo a la edad de diex afios,

Aqui hay un lagn cn la vida de
nuestro hombre. l'or mis que he
hieche, o he pocide vecoger los datos
stificientes para recoustruirvla.  Pa-
rece, sin embargo, que no sucedid e
ella circunstancia alguva capaz de
Hamar la atencidn de sus compa-
triotas.

Una que otra aventurilla y nada
més.

Lo que se sabe a punto-fijo es que
se cas6, a los veluticiuco, con uug
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muchacha de regulares proporcicnes
y wedio simpética, Vivieron més o
menos hien. A los dos afios les na-
¢i6 un hijo, Nice, de nuevo Nico,

De este nifio se dice que crecid
tanto en saber y en virtudes, que a
los tres afios, por ésta épocy, lela, es-
eribia, v era un tipo correcto: uno de
esos uiflos seriotes y pllidos en cu-
yos caras aparece congelado el es-
pauto,

I.a sefiora de Nico Tiberio (del
padre, no vaya a creerse que del ni-
fio}) le habfe echado ya el ojo ala
abogacia, carrera magniliica para el
chiguitin, Y algupas veces habia
intrutado decirselo a su marido, Te-
ro éste no daba oldos, refunfufiando.
jBaas mujeres que aundan siempre
metidas en lo que no les importal

Bueno, esto no le interesa a Ud,
sigamos con la historia:

l.a moche del 23 de maizo, Nico
Tiberio, que vine a establecerse en
la Capital tres afios airds con la mu-
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jer y el pequefio—dato qgue he olvi-
dado de referir a su tlempo—, sc que-
d6 hasta bien tarde en un fighn de
wan Roque, bebiendo y charlando.

Hstaba con Daniel Cruz y Juan
Albau, personas bastante councidas
que prestaron, con oportunidad, sus
declaraciones ante el Jnes compeien-
te, Segin ellos, el tantas veces nom.
hrade Nico Tiberio no did mauiles-
taciones extraordinarias gue pudie-
ran hacer luz en su deeisibn,  Be ha-
blé de mujeres v de plates sabrosos,
Se jugd un poco a los dados. Cerea
de la'una de la mafiana, cada cual la
tomé por su Jado.

(Hasta aqui las declaraciones de
Tos amigos del criminal. Después
vicue su confesidn, hechia lmphdica-
meunte para el piiblico.)

Al encontrarse solo, sin saber cb-
mo ui por qué, un penetrante olor a
carna tresca empezd a obsesionarlo.
i1 alcohlol le calentaba el cuerpo y
¢l recuerdo de la conversacién le pro-
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ducia abundanie saliveo, A pesar
de lo primero, estaha en sus egabales,

Segfin él, ne llegd a precisar sus
seusaciones, win ewbargo, aparsce
hien claro lo signiente:

Al principio le atacd un irresisti-
ble deseo de mujer, Desputs le die-
Ton ganas de comer algo bien sazo-
nado; pere duro, cosa de dar trabajo
a las mandibulas., Luepgo le agita-
~ron temblores sadicos: pensaba ecu
uua rabiosa copula, enire lameutos,
sangre y lieridas abiertas a cnchi-
ladas,

Se me hgura que andaria tamba-
feando, congestionado,

A un tipe que encontré en el ca-
mino casi le asalta a pufietazos, sin
haber molivo,

A su casa llegd furioso. Abri6 Ia
puerta de una patada. Su pobre mu-
jercita despertd con sobresalio vy se
senté en la cama. Después de en-
cender la luz se queddé mirdndole
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temblorosa, como presintiendo algo
en sus 0jos colorados y saltones,

Extrafiada, le preguntd:

—-¢Pero qué te pasa, hombre?

Y &1, mucho wmds horracho de lo
que debia estar griid:

~—-Nada, autinal; éa ti qué te im-
porta? (A echarse!

Mas, en vez de hacerlo, se levanté
del lecho vy fue a pararse en medio
de Ja pieza. ¢Quién sabla qué le
iriau a meotir o ese bruto?

I.a sefiora de Nico Tiberio, Nata-
la, es morena v delpada.

Salide del amplio escote de la ca-
misa de dorwmir, le colgaba un scvo
duro ¥y grande. Tiberio, abrazdundo-
Iz furiosamente, se lo wmordié cou
fuerza. Natalia lanzd un grito.

Nico Tiberio, pasfndose la lengua
por los labios, advirtid que nuuca
habia probado maujar tan sabroso.

iPero no haber reparado nuuca en
esol  [Qué estipido!
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iTenia para dejar a sus amigotes
cott la boca abiertal

Lstaba como loco, sin saber lo que
le pasaba y con un justilicable deses
de seguir mordiendo,

Por fortuua suya oyé los lamentos
del chiquitin, de su hijo, que se fro.
taba los ojos con las wauos.

Se abalanzd gozoso sobre él; lo le-
vantd en sus brazos, y, abriendo mu-
cho la boca, empezd a morderle la
cara, arrancavdole regulares trozos
a cada deutellada, riende, buflaundo,
enlusiasmandose cada vezs mds.

Kl aiflo se esquivaba y &l se lo co-
wia por el lado mds cercano, sin dig-
NATSE e5COJCT.

Leos cartilagos souabun dulceuiente
entre Jos molares del padre. Se chin-
paba los dicntes y lamia los labios.

iE1 placer que debid sentir Nico
Tiberio!

Y cowio no hay en la vida cosa ca-
bal, viuieron los vecinos a arrancarle
cle su abstraido eutretenimiento. Le
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dieron de garrotazos, con una cruel-
dad sin Hmites; le ataron, cuando le
vieron tendido y sin conocimicnto; le
entregaron a la Policia . . .

[Abora se vengaran de él

Pero Tiberio {hllo) se (;uedo siu
nariz, sinn orejas, &lm una ceja, sin
uua me]l“ 1.

Asi, con su sangriento y descaba-
do .aspccto} parecia llevar en la cara
todas las uvlceraciones de un Hos-
pital.

Biyo creyera a los imbéeiles ten-
dria que decir: “Tiberio (padre) es co-
mo Quicu se come lo que crea.
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BRUJERIAS

LA PRIMERA:

Andaba a caza de nn hitro; de un
filtro de amor; de uno de esos filtros
que pouen en los librog ocultlistas:

sPara-obiener 108 faveres do uni dams

«'Témese nna onza y media de azfi-
car cante, pulvericese groseramente
en un morf{ero nueva hﬂCiCﬂdO csta
operaciéu en vierues por la afiana,
diciendo a medida que machacareis:
abraxas qoracadadva. Mcezelad este
azlicar con inedio cuartillo de vino
blanco bueno; guardar esta 'mezcla
en una cueva oscura por espacio de
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27 dias; eada din tomad la botella
que no ha de estar enteramente lle-
na, v la menearéis fuerte por ecspacio
de 32 sepuundos diciendo abraxas.
Por la noche haréis lo mismo pero
durauie 53 segundos y tres veces di-
réis abracadadra. Al cabo del 27
dfa. . b

Pero este muchacho vo cstaba al
tanto de Jos grandes sceretos oenliis-
tas y buscaba una bruja gue le con-
feccionara la bebida maravitlosa.

51 vo lo sé, lo evilo a todo trauce.

Jastaha con  factlitarle los ADMI-
RABLES SECRKTOS D¥ . AL-
BERIO K1, GRANDT yel HILP-
TAMERON cowmpuesio por el famio-
so magico Cipriane e hmpreso en
Venecia el afio de 1792 por Hrancis-
co Succont, Lo de los iltros es ele-
mentario en cicueias magicas.

Pero ¢l atoloudrade uo preguita;
no consulta con los entondidos; no
aviga siquiera a uvadie; va en busca
de una bruja; da con una, flaca y ba-
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rriguda comeo una tripa inflada a Ia
mitad; se fo cuenta todo, y la bruja
se enamorz de él.

iAh, bruja plearal Dizque le de
cla, babosa y arrugada:

—Mi bonito, le vamos a dar una
bebida que le caiga al pelo.

Y le mandaba ir todos los dias, Y
le wetia las manos entre los sobacos.
¥ le acercaba mucho a la cara su es-
pléndida variz; su espléndida wvariz
borbony, ancla, colorada, gaunclhuda,
acalarrada. '

Yo nosé cbmo la bruja no hizo
una barbaridad, como a darle a heber
del filtro:

“Parn oblener ios faveres do un hombero®

vy huliéramos tenide la uvenlura mds
divertida. La aventura que ofreceria
el contraste estético por excelencia.

Pero lo que mas me habifa gusta-
do serfa sin duda esa magnifica ele-
gia de las bocas, para usar los térmi-
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LAS MUJERES MIRAN LAS ESTRELLAS

Juan Gual, dado a la historia como
o una auerida, ha sufrido que ella le
arrauque los pelos y le wrafie la cara.

108 historiadores, los literatos, los
futbolistas, [pshl, todos son maniati-
cos, ¥ el manidtico es hombre muer-
to. Van por una MHuea, haciendo
equilibrios como ¢l que v&A sobre la
cucrda, y se aprisionan al aire con el
quitasol de la razon,

5010 los locos exprimen hasta las
glandulas de lo absurdo y estin en
el plano méas alto de las categorias
1ntelectnales.

Los historiadores son ciegos que
tactean; los literatos dicen que szen-
ten; los futholistas son policéfalos,
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stempre que sean arrancadas con lag
nfias, en domingo y ala hora de
Marte.

Pero, para todo, es preciso que us-
ted lea velozmente y en todos los
sentidos posibles este arreglo cabalis-
tico gue cousta en todos los libros
migicos:

A
AB
ABR
ABRA
ABRAC
ABRACA
ABRACAD
ABRACADA
ABRACADAB
ABRACADABR
ABRACADARRA.
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Ls indiscutible la superioridad nu-
mérica, entre gente cutendida cn
acliagques ocultistas, de las hembras
sobre los varones  La minuciosa es-
tadistica de Marbarieli arroja el si-
gulenle poreentaje:

Brujas B7
Brujos 13,
incluyéndose en este Gltime tasto un
5% de nifios que han resunltado ver-
daderos prodigios, Algunoes, espe-
cialmente en el género adivinatorio,
han sobresalido con mucho de sus
11121}-'01'(_‘5.
Lo dicho con respecto a Iz canti-
dad es casi més evidente cnando se
trata de la calidad. Las acciones de
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las primeras son notablemente supe-
riores por la iutencién, delicadeza y
seguridad en Tos resultados.

Aunque no quiere decirse pon esto
que los howbres carezean de cualida-
des misteriosas; en veees, cuando po-
nen interés, soun verdaderos artistas.

Para comprobarlo le recordaré a
usted el caso ocurride hace' cinco
aflos, a propdsito de una vulgar infi-
delidad conyugal. Actud el {amosc
Bernabé, vielimado {iltimamenie por
sus enemigos, para lo que fuc nece-
surio iucendiar un hosque de una le-
gua por ladu, donde; por desgracia,
tuvo que ocultarse sin lhaber towado
previas precauciones.

iE1 pobre Beruabé!  Un brujo lar-
go de nariz chala, cjos viscozos y bo-
ca prominente; de cabello enmarafia-
do y nuea forunculosa.,

A Bernabé debiera erigirsele una
estatua.

Yo lo tengo por el maestro insupe-
rable de los marides burlades. s
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acaso el finico que hasta ahiora haya
pretendido vna verdadera revolucién
en el sentido de trausformar, por sus
bases, la rutina establecida en los ca-
sos de venganza por {raiciones de in-
dole amorosa.

Cuando usted obtenga pruebas
irrefutables o coweta el desacierto de
sorprender infragauti a su sefiora en
una de sis aventuras, y creyendo
chrar ccmo un caballero saque su ri-
diculo revéiver y dispare 3 6 4 veces
sobre la tufiel, estese couvencido de
que su sitnacién sera completamente
risible, desde todo punto de vista.

Hoy. ya uneo se mata al cdoyuge
adtliero: la prictica de Beinabé esti
enormemewmente generalizada,

Parece gue el inocenién entird de
improvise en su alcoba, a altas horas
de la noche, de regreso de una nisa
negra, ou esposa no tuvo tiempo de
ocultar al otro y fuerou sorprendidos
en circunstancias visiblemente coum-
promctedoras.
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Y como sital, Bernabé di6 mediz
vuelta,

Algan marido burlado va a reirse
de Bernabé. Pero no ticne derecho,
iJuro que no tiene derecho!

Beruabé buscd en su oabmete 3
onzas justas de cera negra; afiadibla
parte igual de cabellos arrancados
col s]gllu a los traidoves y cmpapa-
dos ple\rlamex]l(* eu lagrimas de nifio
recién vacido; molded en la mezela
dos figuras de pervo y soplando eu el
aire polvo de higo seco, plumas ver-
des de papagayo y sal marina, cm-
pezd a dar solemnes vueltas en torne
a la mesa, al mismo llempo que evo-
caba los nombres augustos de Yayn,
Sadedali, Sachie!l y Thanir.

A la doceava vuelta cmpeszd la ce.
™ a4 apimarse y oirar en el mismo
seirtido que Bernabé,

Iil de la traicién, que liabia salta-
do por una ventana baja y corria con
direccidén a lugar seguro, bajo el
poder del encantamicnfo se detuvo
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sin saber por qué, y pensando que era
mmés agradable estar un momento con
la del cornudo que deshocarse atolon-
dradamente por esas calles, volvid
sohve sus pasos, escald de nuevo la
ventana y empexS a hacer morisque-
tas a la wujer, riendo y babeando.
Ambos se haclan morisquetas. A
sratas, comto si fueran nifios,

A todo esto, Bernabé daba vuelfas
en torno a la mesa. Cuando llegd a
la vigésiina cnarta dijo, crispando las
Manos:

«[rahi! [Dahib

v los de la alcoba saltaron dos veces
sobre sus manos y sus piés, asien
ias posturas ipocenles en gue es-
faban, :

Bernabé segufa, con creciente ve-
locidad, Las nguras de cera apresu-
raban también,

En los de la alcoba: a cada uno.
una puunzads en e] coxis y vehemen-
te cdeseo de mirarsa el coxis, de la-
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metse el coxis, Una coutorsién del
cuello y el seguir vertizinoso de la
cabeza a ta curva del cuerpo, sobre
manos y piés, en wmoyvimiento ceuntri-
peto, mientras los vestidos se esfu-
mabai y una curiosa prolongacion,
arquteada y wéyil, les nacfa del coxis.
Plegaban los labios, al crecimieznto
de los caninos, y olfateaban, reman-
gando la nariz aplastada y negra. El
cuero se les cubria de una tupida pe-
lambre gris.  Se leg saltaban los ojos
de las Orbitas y duban resoplidos fe-
roces.

Al in s emperueiiecieron, tomanu-
do hgura de perros, y pararon ja
deantes, con la lengua afuera, estre-
mecida la plel.

Bernabé cutrd, les mird regocija-
do, les propiné dos rencorosos pun-
tapiés: bajaron las ancas y guardan-
do la cola entre las piernas sallaron
atropelladamente por la ventana., ¥
se fueron a ladvar ala luna;a dav
alaridos en las uoches, mordiéndose
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las piernas; a aformeutarse con la
prostitueidn obligada de los pervos.

Todos los perros vagabundos han
sido gente adaitera; todos los perros
aue lloran, mordidos por los perros
domésticos, vy que se pisan los dias,
tendidos, arrinconados, cou las man-
dibulas entre las patas delanteras,
comidos por el sol.

Cuidado, que de repente le coge-
Tan a usted por tiva piernw y le sacu.
dirdn con furor hasta arrancarle pe-
dazos.

Yo tiemblo siempre que me roza
tino de esos perros estiivriados, hue-
sudos, gue tienen prendido en una
pupila un destello humano y tra-
gico .

iEh?

jPasen una luz!

Teugo para mi que se han iuntro-
ducido en casa los ladrones,
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LAS MUJERES MIRAN LAS ESTRELLAS

Juan Gual, dado a la historia como
a una guerida, ha sufride que ¢lla le
arranque los pelos y le arvafie 1a cara,

1,08 historiadores, los literatos, los
futbolistas, [pslil, todos son maniiti-
cos, y el maniatico es hombre muer-
to. Van por uma I{nea, haciendo
equilibrios como el que vA sobre Iz
cuerda, y se aprisionan al aire con el
quitasol de la razdn,

wolo los locos exprimen hasta las
glandulas de Io absurdo y estin en
el plano mag alto de las categorias
mtelectuales,

Los historiadores son ciegos que
tactean; los literatos dicen que szen-
fen; los futbolistas son policéfalos,
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gutados por los cuadriceps, goemelos
y soleus,

El thistoriador Juan Gual.  Del
gran trapecio de la frente le cuelgan
la piramide de la nariz y el gesto
triangular de la boea, comprendido
en el cuadrilaterg de la barbilla,

Mide 1 m. 63 ctms. v pssa 120
Tbs—Iste es un duto mas interesan-
te que ¢l que podria dar un novelis-
ta: Maria Augusta, abandonaudo el
tibio baflo, secése cuidadosamenie
con una amplin y suave toalla y co-
lochse luego la hua camisa de batis-
ta, no siu antes haberse recreadn, con
delectacion morosa, en la contempla-
cibn de sus redoudas y voluptuosas
formas,

Juan Gual, sorbieudo el rapé de
los papeles viejos, descifra lentamen-
te la palida escritura anligua.

«Bor. Capitan Gral.: BEnterado de
que los Abitantes del pequefio Pue-
ble de Calleyrue . . . »
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Kl Copista, después de un mowen-
to coutesta:

«. . . de Callayrue»

«estavan mal impresionados con
esnecies que su rustisidad . . L2

“« ., .oqgue su rnstisidads

Bueuo, ¢y qué le importan al sefior
Gual los habitantes del pequefio pue-
blo de Callayrue? Lo que a mi el
mwisme sefior Gual.

1 cuentista cs ofro- maniatice.
Todos somos manidticos; los que 1o,
son animales ratos,

Hay (ue salir y gozar del buen
tiempo: gurvarisinos musicales de los
canarios; sombras de las figuras geo-
métricas de Picasso gue eunsamblan:
en los cuerpos como una vida en otra
vida; muchacha cstilo Chagall que
se excarba las narices cou el indice,

Pero el hombre de estudio no ve
estas cosas: o permanece escarbando
en las narices del ticmypo la porque-
1ia de un fecha o hilvanando la inu.-.
tilidad de una imagen, o abusando
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inconsideradainente de los sistemas
induetivo v deductivo.

iY el copista? jAh! Tl copista, un
mozalbete barbilinde: 20 afios, 1 .
80 ctms. vy 140 1hs, I echaron
a perder cou el nowbre de "Lemisto-
cles, Ciertas inujeres del sefior Wil-
de no le hiabrian amado nunca.

A méas de historiar el sefior Gual
prepara delicioso pescado vito.  Iste
pecadillo epicurefeta no es extrafio.
Conozco un ingenicro que guisa ad.
mirablemesnte arroz a la valenciaua
v un santo sacerdote especialista en
el aderezo de leguwhbres.

«no podia desechar, y siendo casi
todos soldados , . . »

«todes soldados»

De improviso la puerla deja cutrar
una ancha lanzada de luz,

Las caras sc alzan de los papeles.
dQuién es? Duién es?
Temistocles se pone colerado.
--Entre, sefiora.
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El sefior Gual endereza su peque-
fio cuerpo y va a besar en la frente
2 su mujer. Iista mujer, clavando
una oblicua en ‘l'emistocles, hace de
su boca un paréntesis.

Tres datos: el historiador tieue 45
afios; la sefiora del historiador, 23;
el historiader se porta un poguito
flojo.

«de los que desertaron, cuando me
destiné vo . . . »

« . . . destiné yo»

El sefior Gual se recela de besar
en la hoca a su seflora delante del
Becrctario,

Los recoustituyentes no producen
efecto. Tiene que estarse, el pobre,
mansamente esperando horas de ho-
ras que la potencia sea mayor que la
Tesistencia.

Parece que la historia tiene ese
defectillo como efecto,

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Y

inconstderadamente de los sistemmas
inductivo v deductivo.

iY ¢l copista? jAhl X copista, un
mozalbete barbilindo: 20 afios, 1 m.
80 ctms. y 140 Ibs. Le echaron
a perder con el nombre de Temisto-
cles. Ciertas wujeres del sefior Wil-
de no le habrian amado nuoca.

A mas de historiar el sefior Gual
prepara delicioso pescado fritlo.  Hste
pecadillo epicurefsta no es extrafio.
Conozeo un ingeniero que gnisa ad.
wirablemente arvoz a la valenciana
y un santo sucerdole especialista en
el aderczo de legumbres.

«no podia desechar, y siendo casi
todos soldados . . . »

«todes soldados»

. De liuproviso la puerta deja entrar
una ancha lanzada de luz.

Las caras se alzan de los papeles,

-—iQuién es? iQuién es?

Temfistocles se pane colorado.

~—~Tutre, scfiora.
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K] sefior Gual eundereza su peque-
fio cuerpo y va a hesar en la frente
a su mujer, Ista mujer, clavando
una oblicua en ‘I'emistocles, hace de
su boca un paréntesis.

Tres datos: el historiader tiene 435
afios; la sefiora del historiador, 23;
el historiader se porta un poquito
flojo.

«de los que desertaron, cuando me
destiné yo . . . »

« . . .destiné yo»

El sefior Gual se recela de besar
en la boca 2 su sefiora delante del
Decretario,

=

Los recoustituyentes no producen
efecto, Tiene que estarse, el pobre,
mansamente esperando horas de ho-
ras que la poiencia sea mayor que la
resistencia,

Parece que la historia tiene ese
defectillo como efecto,
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[Vaya con el hombre! &i al menos
fuera ms inoceute para enviarle en
busea de Los mariscos del seiiov Cha-
bre . . .

Todo lo que es mas doloroso que
mil poemas a la amada muerta y mas
artistico que las primaveras que ha
visto un hombre,

iQue ni se puada contar con los
mariscos!

[Sefior!  (Sefior!

@

Las caras sc caen de vergiienza.

Un hijo del sefior Gual es un ab-
surdo.

¢Entonces? Ios dedos estirados
sobre las mejillas o las manos bajo
las barbillas, en una actitud algo asi
como Rodineana, para evitar que las
caras se eaigan de verglienza,

Hay que esperar. La vida es una
paralizacién de espera, Sicmpre es-
tamos mirando, a la ventana, que pa-
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se el buen tiempo. Aguardamos que
caigan las soluciones del tiempo mis-
mo.  Sentados en nuestras butacas,
contemplamos el cinematografo de
nuestros hechos. Miramos hacia arri-
ba para encontrar la claraboya por
donde hemos de salivmos, palidos y
azorados, v ser espectadores del pro-
pio drama estupefaciente, si es posi-
ble, si ia vida lo permite.

Rosalin v ‘lTemistocles esperan,
atados al cordel del destino, con la
cabeza gacha como bestias caunsadas.

=

Bl sefior Gual salta escandalizado.

Estaba cl sefior Gual esperando lo
que siempre esperaba: que la poteu-
cla sea mayor que la resisfencia, y
pretendiendo ayudar a la primera,
huscaba ia fuerza pasando su mane
por la seda del vientre de ella.

Y cuando sintié el resorte de la
vida, el sefior Gual levantd la mane
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y el tronco; volvié a sentar la maca
para constatar y volvid a levantarla.

—Rosalia . . . Rosalfa .

Llla también ha levantado el tron-
go v se ha deleudido con las manos.

La rabia del sefior Gual es la del
que ve froctificar lo que es suyoy
no poseyd. ‘I'al vez sea igual a la de
Ja madre cuyo hijo s¢ hace soldado
e, inversamente, a la d2 la wujer
que parid un wmucrto.

La rabia le conifica Ia caray le
hincha los ojos

—éQué has hecho, perra?

Ella stente el escupitajo y le clava
la mirada como para partirlo.

—¢Y tl qué has hecho?

—iQue qué he hecho?

—-5i, iqué has hecho?

El sefior Gual se traga la conilica-
eidn de 1a rabia: él no ha hecho nada
y cl pecado cstd en no hacer nada,
Kl reproche le latiguea el rostro.
No ha hecho naday no debe decir
nada. :
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Siente la soledad sobre él. Ta so-
ledad que nos da de pufietazos hasta
hacernos caer la cara sobrc el pecho.

Solo consigo Mismo.

Y la soledad trae la amargura, de
cara estirada, roctangular, con un
rare mechédn de cabellos sobre la
frente,

IElla tiese razdu; pero &l también
la tiene y la reprocha, com el eterno
reproche, delgade como virgula:

—1ADY, Rosalia . . .

La amargura cae iambién sobre
ella, sacudiéndola de los hombros
. hasta hacerla llorar,

@

El sefior Gual ha tenido que ir a
ver a su Copista, tracrlo por delante
y hacerlo entrar eu la casa tirdndole
de la oreja, como a los chicos,

Aunque Temfistocles estaba enco-
gido de vergiicnza, ha reaccionado
comoa todo un hombre, endureciendo
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los misculos. Pero bajo la miradz
del historiader ha vuelto a sus posi-
ciones, teniendo miedo a la acusa-
cién de los ojos.

Bl sefior Gual le ha liccho sentar
en su silla de siempre. ILe ha pre.
sentado ¢l papel de copla. Se ha se-
parado, cruzaundo las manos a la es-
palda, [Ha arrugada el cefio al mo-
wento diffcil. '

Gran silencio.

——Vaya, hombre, vaya, lista ma-
flana ha llovido un poco y aunoche he
tenido jaqueca. Hstaba algo apura-
do con eso de Jaen y dou José Igna-
cio de Checa, pero no pude levantar-
me pronto. Ya me tienen un poco
cansado estos papeles viejos.

Silencio,

—En fin, jearambal [Hay que de-
cirlo francamente y para eso has ve-
nido!

¥l sefior (Gual se traga algo tanp
voluminoso (ue pavece una cuartilla
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de moudlogo, y continfia, mas diffeil,
mente debido al atragantamiento.

—Es0 de la muchacha ., . . ya
pasé. Hn fin, jcarambal, qué vamos
ha hacer . . S6lo los perrros son
fieles . . . para con los hombres,
S6lo los pervos: los perros.

Silencio. _

—Bueuno, bueno. Vamos cou lo
del sefior Checa. HEstdbamos .
aqui, :

Les tiembla el hilillo de la voz:

«A fin de preveunir qualquiera sor-
presa que pudicra perjudicar a wmi
reputacién . . L 2

« . . . reputacibn»

Hasta hoy tienen dos hijos.
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Se ha producido ya en mi aquel
elegante fenbémeno d(_ alargamiento -
de Tos parpados sobre los ojos—como
~manos curvadasgsobre naranjas y) que
“cagn con idéntica uebulosidad dulee

que el uempo sobre los 1ecueldoo i

Hste elegante fenémeno que, geue-
ralmente, corresponde a una época,
me ha asaltado bien pronto debido a
ciertas circunstancias,

No soy viejo: tengo treinta afios.
Me veo como esos howmbres que ago-
tan sus masculos en una hora, frente
a ofros que trabajan ocho, con sabia
y econdémica calmosidad. .

También se me han caido un poce
las cejas y estoy bastante calvo.
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Se {rata . . . jah! Se trata de
aqueila muchacha, Amelia, que me
traia claramente la imagen de la he-
roina de un seflor novelista, a quien
sus padres {fo ella miswa?) le orde-
nabau ({o se ordenaba?) couservar
sus trenzas largas, ya porque le sen-
taran bien o por mantener su fresco
aspecto infantil.

iHombrel Y era bastante palida.

i Ahora Ja veo. Bajo cada ceja debid
. tener una media luna de tinta azul,

lo que le hacia iuteresautisima. Y
como los labios tambiéu eran wuy
palidos, me enamoré dc clla. Creo
que csta es una razén poderosa; las
mujeres que tienen los labios colora-
rados por fuerza nos ponen nervio-
sos; dan la idea de haberse comido
media libra de carne de cerdo recién

~degollado.

Bueno, pues. Como era una mun-
chacha me estuve esperando que ma-
durara y apenas la vi con las piernas
nu poce gruesas, me casé.
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iHola, Maria!

Caramba! Me acaban de decir que
estd servido el almuerzo y fengo que
irme. No plerda usted su buer hu-
mor. Hspere usted un momento. Yo
me pongo tervioso cuando me dicen
que estd servido el almuerzo,

&

Decta que me cast con Amelia,
Bien: cstoy scgure de haber vivido
coun elia durante un afio casi en la
méas completa cordialidad, casi, por-
gque habla un feroz wmotivo de ente-
uchrecimiento de mi vida.

Teufa ella una manera petulante
-de decir, repetir, enca]al a todas ho-
ras en su conversacién uua palabreja
que we ponc hasta ahora los pelos de
punta, Jise jclaro! que parecia arro-
jarmelo a 1a cara con su risita cinies
y que we cougestionaba, me templa-'
ba las mandibulas.
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St debiamos saliv a la calle v se
ponia malo el tiempo, ella veufa =
provocarme;

—3abes que no podremos salit
alora porque . . . jclarol parece se-
gure que va a llover.

Si sal{famos de compras y habia un
sombrero que me gustaba para ella,
me Lliraba de las orejas con su

—Sabes que o wi no me gusta
porque . . . jelarol estos sombrerns -
estdn ya pasados de moda.

$i tba alguna visita a casa, cuando
se le metia alguna estupidez en la
cabeza, me cortaba el buen. humor,
como gutqndmne

—5abes que yo 1o voy a podet sa-
Iir porque . . . jclaro!, me siento
un poquito indispuesta.

Pero, équé es esa manera de ha.
blar, sefiores? ¢No parece que a uno .’
estuvieran diciéndole hrato o desa:
fiandole a duelo? Ya les voy a meter
a ustedes el jclarol hasta por las na-
rices para ver si no les hierve la san-
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gre, porque . . . jclaro! . . [Maldi-
cidn! -Si en este momento me dijeran
que el almuerzo estd servido, we
vuelvo loco y los despedazo,

L

Iiste clarol, que al principio me
picaba la lengua y me (rafa ganas de
ahogirselo en la hoca con un beso de
. es50s que comprimen rablosamente la
mucosa hasta hincerla sangrar, ha si-
do la finica causa de mis desdichas.

Siella no ha tenido esa estlpida
=manfa, seguirfa a su lado, prendido
de lay medias lunas de tinta azul que
tiene bajo las cejas. Porque la ama-
ba estrepitosamente y la amo todavia,
como se ama cl retiato destefiido de
. la madre descouocida o ¢l cacharro
‘roto . . . {Qué digo? . . jAh! Es-
toy roméntico. He recordado la ur-
na de cristal que guarda los pedazos
del viejo cacharre, a quien amo con-
revercuncia por que mno puede de-
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cir: . . .| Nel No pongo la palabra,
escupo la palabra en la cscupidera,
gue sou peligrosas las bascas .
éJ.a pongo? No.

iE1 cacharro rotol Me gusta esta
paletada de erres que quisiera que
me cubran hasta las narices para es-
tar asi, acurrucado, mirando . . .
10N, el treponemal . . . jelaro!

Me lo dijo una mnoche que estaba
entusiasmado bailando sobre una ta-
bla de logaritinos.

-— Antofitto, dsabes que deberia-
mos acostarnos ya?, porgue .
jctarol, es tardecite y tengo mucho
suefio.

Y la périida me abrazaba por las
caderas. [Fstaba endemoniado! I.e’
pegul un pufietazo en la cara y sali
corriendo.

No he vuelto mis porque en la
primera esquina encontré a I’aula,
una canalla que fue mi amiga desde
que yo era joveu,
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La cogl fuertemente por una mu-
flzca.

—Oye, tfi nc sabes decir jelaro!

Ella se esquivd pues debi haberla
hecho dafio.

—Pero, dqué (e pasa, hombre?

—IAh!, s{; no sabes decir.

Y le acaricié la barlzlla,

Me sonrib, cusefiindome Ia falta
de un ivcisivo, y me hizo sonar en la
or<ja, cugestivamente, su voz cousti-
pada.

—Vamos a que conozcas la casa
donde vivo; 10 nos hemos visto més
de un afio.

Nos fuimes. Y come en la casa
me tentaba a besarla, lo hice, por lo
que me quedé con ella unos diez
dias.

Al octavo tuve 1w sucfio especiali-
simo que wme Hend de inguietudes.
Por inherente disposicién creo en lo
misterioso y ne dudaba ni dudo de la
veracidad de ciertos suefios que son
para mi profétices, Eu otro ticmpo
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aquel suefio lo habifa aceptado con
una especie de placer, que su reali-
dad modificarfa totalmente mi vida,
dandome un cardcter en esencia nue-
vo, colocindome en un plano distin-
to del de los demds hombres; una
como especie de superioridad entra-
fiada en el peligro que representaria
para los oiros y que les obligaria a
mirarme—se eutiende de parte de los
gue lo supieran—con un temblor cu-
rioso parecido a la atraccién de los
abismos.

Mientras iba un médico, me pusc
a meditar en Ia situacién gue me co-
locaria, de ser verdad, la innovactén
extrafia que presentia, En aquellas
circonstancias, mi deseo no era el
anteriormente apuntado; le habia
reemplazado un miedo estfipido que
me batia los sesos, haciéndolos reali-
zar revoluciones rapidas que insinua-
ban en mi espiritu un caos apensante
y confuso, que me calentaba la fren-
te y me linchaba las venas como
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ina invitacibn al almuerzo servidoy
mi amor a Amelia seguia respatiu-
dola, a pesar de la conermidad de su
pecads, v comprendia yo claramente
e mi desco de otro Uempo repre-
meutaba en estas circunstancias una
corriente eléetrica, estalilecida entre
nosotros, que me impeditia llegar a
ella a pesar de que el desinfectanic
del arrepentimiente la lavara, pre-
sentdndomela pura para nuesira pos-
terior vida conyugal.

¢Eh? iQué cosa? [Socorrol Un
hombre me rompe I cabeza con ung
maza de 53 kilos y después me mete
alfleres de 5 dechimelros en el cora-
zom, Al se ha escondido, debajo de
la cama de Paulina, v me estd cnse-
fiaundo cuairo navajas de barba, abier-
tas, gque se las vasa por el cuelle
para hacerime romper los dicutes de
miedo y paralizarse mis reflejos, tem-
plandome las piernas como si fuera
un viejo. ¢Donde estin los signos
de Romberg y de Aquiles, y dénde
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Ia luz que ha de contraer en una I
nea la pupila? (Marfal Ve a decir
que no coiro,  Por alil va el trepoune-
ma palido, a caballe, rowmpiéndomnc
las arterias. Y el pobre cacharve
roto que estd en mi urua de cristal,
traquetea como lay cosas vivas . . .
¥ parece que estd levautaudo un de-
do. . . {ah?

Veo a mis hijos, adivino a mis hi-
jos ciegos o con los ojos abiertos to-
do blancos: a mis hijos mulilados o
secos e lnverosfuriles cowo [siles;
mis hijos disfrazados bajo las masca-
rillas de los eritemas; adivino la pa-
pilla que se mueve y gue alza un
dedo y que quiere abrazarme y be-
sarme.  Adivino la atetosis trigica
que se ha de divigir a mi cucllo para
arrauncarme el cuerpo tiroides, y las
plernas ganchudas y tembloroszs de
Amelia: ha de poner cireulos de tin-
ta gris bajo los pdmules salientes,

Eu este pueblo me gusta la anti-
gua iglesia que tiene mosaicos verdes
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21 las clpulas achatadas porque da
las espaldas al Norte (¢Qué seria de
este pobre pueblo si le voltearan su
iglesia?) También me gusta porque
al centro-de la fachada de piedra hay
una pequeila virgen de picdra.
Dentro abro la boea ante un cua.
- dro de talla que tiene Ana y palida
ara; en la esguina inferior izquicr-
da, esta leyeuda, mas o menos:

ESTATURA I
F()RM A. 1 TR
N[ A VIR(JEN S
BEGUN LO QUE
ESCRIBIO SAN
ANSIELMO 1
LO QUE PINT
) SAN LUCAS

v lo que me parece un poco descabe.
1z p cani a4 F .E
Mado, aungue de la capilla ancha
superpuesta, le sale wna hermosa
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mano afilada. El color del traje es
idéntico al de mi cacharro roto.

jAhl Va es de noche. Il ciele
estd completamente negfo; v como en
él lucen las diminutas cabezas de al-
filer de las esirellas, tengo que salir
al campo, muy lejos para que no me
olgan, y gritar altisime, aungue me
rasguiien la laringe, a la céncava so-
ledad: _

[Treponema palide! {Treponems
palido!
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(Ha sido preciso que me adapie a
una serie de expresiones dificiles que
s6lo puedo t‘mplt.cu yo, ¢ mi caSo
pariicular, PBon necesarias para cx-
plicar s actitudes intelectuales vy
ms conformaciones naturales, que ge
presentan de manera -exiraordinaria,
excepcionalmente, al revés de lo que
sucede cn la mayorfa de los «anima-
les que rien».)

Mi espalda, mi atris, es, si nadie
se opoite, i peclio de ella. Mi vien-
tre esta contrapuesto a mi vieutre de
clla,  Tengo dous cabezas, enatro bra-
708, cnatro senos, cuatro piernas, v
me han dicho que mezs columnas ver-
tebrales, dos hasla la altura de los
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ombplatos, se unen alli para seguir—
robustecida—-hasta la regidnr coxigea.

Yo—primera soy mayor que yo—
segunda.

(Aqui me perito, insistiendo en
la aclaracién hecha previamente, pe~
dir perddn por todas las incorreceio-
nes que comeleré, lncorrecciones
gque elevo a la consideracién de los
gramaticos con el objeto de que se
sitvan modificar, para les posibles
casus en que pueda tepebirse el fend
mene, la muletilia de los pronombres
personales, la conjugacidn de los ver-
bos, los adjetivos posesivos y demos-
trativos etc., fodo en su parte perti-
nente. Creo que vo estd demés,
asimismio, hacer extousiva esta peti-
cidn a los maeralistas, en =l sentide
de que sc molesten alargando nu po-
quito su moral y que meé cubrin y
que me perdonen por et churulo de
incouveniencias atadas naturalmente
# ciertos procedimienios que traen
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ronsigo las posiciones caracteristicas
que ocupo cutre los seres finicos,)

Digo esto porque yo-—segunda soy
eyidentemente mis débil, de cara y
caerpo mds delgados; por ciertas ma-
nifesteciones que no declararé por
delicadera, iuhereutes al sexo, reve-
ladoras de la abhrmacidn que acaba
dc hacer; y porque yo—primera voy
para adelante, arrastrando a w1 atrds,
habil en seguirme, y que me coloca,
aunque inversawente, en una sifua-
cibn algo ast cowo la de cicrtas co-
munidacdes religiosas que se pasean
por los corredores de sus conveutos,
después de las comidas, en dos filas,
y dandose siempre las caras—siendo
como soy, dos y uia,

Debo explicar el origen de esta di-
reciou que me colocd en adelante a
la cabesa de yo—ella: Tue la Guica
divergencia entre inis opiniones que
ahora, y sélo ahora, creo que me au-
toriza para hablar de ¢ cono de »e-
sotras, porque fue el momenfo aisla-
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o en que cada wna, cuando estuve
apta para andar, quise fomar por su
Jado. Ella—adviéitase bieu: la que
Loy es yo—segunda—queria i, por
atavismo sin dvoda, como todos van,
mirando hacia doude van; yo querfa
hacer lo mismo, ver a doude iba, de
lo qu= se suscité un enérgico perueo,
fque tenia s6lidas bases pucsto que
csidabamos en le posicidn de los cua-
driipedos, y hasta nos ayudibamos
con los brazos de manera que, casi
sentadas como estabamos, con uyue-
llos al centro, ofrecimos uu conjuuto
octépedo, con dos voluntades y en
equilibrio noes instantes debido a la
tensién de [uerzas contrarins.  Aca-
bé por veucerla, levantdndome fuer-
tewente y arrastrindola, producién-
dose eutre nosotras, desde mi triun-
fo, una superioridad inequivoca de
mi parte primera sobre mi segunda y
formAndose 1a unidad de que he lha-
blado.
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Pero, 1no; es preciso senfar una
modiflicacién en mis conceplos, que,
ahora caigo cn clio, se han desarvo-
Hado asi por liviandad en el razouna-
mivuto. JIndudablemernte, la expli-
cacifn que hie peisade dar a posie-
rivres techos, puede aplicarse tanr-
bién a lo referido; fo que aclarard
perfectamente mi cmpecivamieitto en
designarme siempre de la manera en
que veugo haciéndoler yo, v que des-
baratard compleismente la clasifica-
cién de los teratblogos, qie han no-
minado a4 casos  semejanles <omo
sonstruos dobles, y que se empeci-
flag a su vez, en hablar de estos co-
wo si e cada caso fueran dos seres
distinios, en plural, effps. Los tera-
t6logos s6lo han atendido a la parle
visible que origina uwpa separacién
organica, annrue en verdad los pun-
tos de contacto son infinitos; y no
s0lo de contacto, puesto que existen
Organos indivisibles que sirven a la
vez para la vida de la comunidad
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aparentemente establecida, Acaso la
hipbtesis de la doble personalidad,
que me obligd antes a hablar de #o-
sofros, tenga en este cago un valor
parcial debido a que era ese el mo
wento inicial en que iba a definirse
el cuerpe directivo de esta vida  visi-
blemente doble y complicada; pero
en el foudo no lo tiene. Cani sélo ic
doy un intevés expresivo, de palabras,
que egslablece un coutraste coupren-
sible para los espiritus extrafios, y
que cu vez de ir como pruehs de que
en un momento dado pudo existir en
mi un doble aspecto volitivo, vicue
directamente a comprobar que existe
dentro de este cuerpe doble un wolo
motor intelectual que da por resulta-
do uua perfecta uuicidad en sus acti-
tudes iuleiectunles.

ln efecto: en el momento en que
estaba apta para apdar, y que fue
precedido por los chispazos cerebra-
les «andar», idea uacida en mis dos
cabezas, simultdueamente, aunque
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algo confusa por el desconocimients
practice del hecho y que tendia sélo
a la trpitacidén de un fendmeno perei-
bido en los demas, surgié en mi pri-
mer cerebro el mandato «Ir adelan-
ter; «Itv adelante» se perfilé claro
también en wi segundo cerebru y las
partes correspoudicntes de mi cuer-
po obedecieron a la sugestidn cere-
bral que tentaba uun desprendimien-
to, una sepavacitn de micmbros.
Iiste intento fue anulado por la supe-
rioridad fisica de yo——primera sobre
yo-— segundn y origing el aspecto
analizado, I1Ié& aquila verdadera ra-
zom que apoya mi unicidad. Si los
mandatos cerebrales hubieran sido:
«Ir adelante» e «Ir atras», eutonces
s no existiria duda alguna acerca de
i dazlidad, de la diferencia absolu-
ta entre los procesos formativos de la
idea de movimiento; pero esa igual-
dad avotada me coloca en el justo
término de apreciacidn., Cuanto a la
particularidad de que haya existido
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on mi dos pariles constitulivas que
obedecieron a dos Grgasos indepen-
adicntes, no le doy sino el valor cir-
cnnstancial que tiene, puesto que he
desdefiado ya el criterio superneial
que, de acuerdo con olros casos, me
da una conslitucidn plural.  Desde
ese imomento yo—primera, como su-
perior, ordeno los actos, gue son
cuwpiidos sin réplica por yo-——segun-
da. Iln el momeuto de una detersi-
nacidén o de ui pensamiento, éstos
surgeil a la vez cn mis dos cerebros;
por ejemplo «Voy a pasear», y yo——
primera soy quien dirige el paseo y
ICLOJO con prioridad todas las seusa-
ciones presentadas ante i, sensa-
cioves gue comunico inmediatamente
a yo——scgunda, lgual sucede con las
sensaciviies recile das por esta otra
parte de mi sér. De mavera que, al
revés de lo que cousidero que sucede
con los demés hombres, siempre ten-
£0 yo uua comprensién, una recep-
cidn doble de los objetos.  Les veo,
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easi a la ver, por dos lados—cuando
estoy en movimiento—y con respec-
to a lo iumdvil, me es facil darme
cuenta perfectn de su inmovilidad
con sblo apresurar el paso de wane-
ra que yo—-segunda contemple cast
al miswto tiewpo ol objeto inmdwil.
w1 se trata de un paisaje, lo miro, sin
moverme, de uno y otro lado, obte-
niendo asi la mas completa receneidn
de él, en todos sus aspectos. Yo no
s& lo que seria de m{ de estar consti-
tufda como la mayoria de los howm-
hres; creo que me volverfa loca, por-
que cuando clerro los ojos de yo—
segunda o los de yo primera, tengo
la sensacién de que la parte del pai-
saje que 110 veo se mueve, salta, se
viene contra mi y espero que al abrir
los ojos lo epcoutraré totalmente
cambiado. Ademas, la vigién lateral
me anonada: serd como ver la vida
por un huequito.

Ya le dicho gue mis pensamientos
generales y voliclounes aparecen si-
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multineamente en mis dos pattes;
cuando se trata de actos, de ejecucion
de maundatos, mi cerebro segundo ca-
lla, deja de estar en actividad, espe-
rairdlo In deterwinacién del primero,
de manera que se cncuentra en con-
dicienes 1déunticas a las de la garrafa,
vacia que hemos de llenar de agua
o al papel blanco donde hemos de es
cribir,  Pero en ciertos casos, espe-
cialmente cuando se trata de recuer-
dos, mis cerebros ejercen funciones
independientes, la mayor parte alter-
nativas, y que sicmpre estin determi.
nadas, para la intensidad de aquéllos,
por'la prioridad en la recepcidn de
las: imAgenes. lin ocasiones estoy
meditando acerca de tal o cual punto
vy llega un momento en que me urge
un recuerdo, que seguramente, un
Tinedu oscuro en nuestras evocacio-
nes es lo que mas martiriza nuestra
vida intelectiva, y, sin haber evocado
mi desequilibrio, s6lo por mi deteni-
miento vacilante en la asociacidnu de
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ideas que sigo, mi boca posterior
contesta en alta voz, iluminando la
oscuridad repentina. 51 se ha trata-
do de un sujeto bocroso, nor ejemplo,
4 quieit he visto alguna vez, wi boca
de ella contesta, méas o menos; «fAh!
el sciior Miller, aque! aleman con
quien e epcontrd en casu de los
wancher y que explicaba con eutu-
stasmo el paraleldgramo de las fuer-
zas aplicado a los choques de vehi-
culos», o

Tao que ha hecho afirmar a mis
espectadores que existe en mi Ia dua-
lidad que he refutado, ha sido princi-
palmente, Tn propiedad que tengo de
poder mantener conversacién ya sea
por uno u otro lado. Les ha cuga-
fiado eso del dade.  Si alguno se di-
rige a mi parte posterior, le coutesto
siempre con il parte posterior, por
educacién vy comodidad; lo mismo
sucede con la otra. Y mientras, la
parte apsrcutemente pawiva trabaja
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igual que la activa, con el peusa-
mienlo, Cuando se dirigen a la vez
a mis dos lados, casi nunca hablo
por éstos a la vez fambién, aunque
me es posible debido a mi doble re-
cepeidn; we cuido mucho de proba-
bles vacilaciones v to podria desarro-
lar dos pensamientos hondos, simul-
tAneamente. La posibilidad a que
me refiero sblo tiene que ver cou los
casos en que se 1rate de sensacioves
y recuerdos, en los que experimento
una especie de separacién de mi mis-
ma, comparable con la de aquellos
hombres que pueden ronversar y es-
cribir a la vez cosas distintas.  Todo”
esto po quiere decir, pues, que yo
sea dos. I.as emoclones, las sensa-
ciones, los csfuerzos intelectivos de
yo—segunda son los de yo—primerq;
lo mismo inversamente, Hay enire
mi—primera vez que sc ha eserito
bien entre nit—un centro a donde aflu-
yen y de donde refluyen todo el cfi-
mulo de fendémenos espirituales, o
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maleriales desconocidos, o anfmicos,
O COING se (uiera.

Verdaderamente, 10 € como expli-
car la existencia de este centro, su
posicibu en mi organismo y, en geune-
‘ral, tode To relacionado con mi psi-
Lolugm o mi metalisica, aunque esta
palabra creo ha side suprimida com-
plelamente, por wlwora, del lenguaje
iloséfico. Hsta dificultad, que de se-
guro no serd allanada por uvadie, sé&
gque me va a traer el calificative de
desequilibrada porque a pesar de la
distancia domina todavia la ingenua
filosofia cartesiana, que pretende que
para escuchar la verdad basta poner
atencion a las ideds claras que cada
uno tiene dentro de i, segfin més o
menos lo explica cierto caballero
francés; pero conmo me importa poco
la opinién errada de los demds, ten-
go gue decir lo que comprendo y lo
que ne comprendo de mi misma.

Ahora es mecesario que apresure
un poco esta narracidn, yeundo a los
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hechos y dejando ¢l especular para
mas tarde,

Uuos pocos detalles acerca de mis
padres, que fueron individuos ricos y
por cousiguiente nehles, bastard para
aclarar el misferio de i origen: mi
madre cra muy dada a lecturas pers
niciosas y generalmente novelescas;
parece ser que después de mi concep-
cidu, su maride y mi padre viajé
por motivos de salud. Fa el interin,
un su amigo, médico, entabld esirve.
chas relaciones con mi madre, claro
que de honrada amistad, y como la
pobrecilla estaba tan sola y aburrida,
este su amigo tenia que distraeria y
la distrafa con unos cuentos extrafios
que parece que inrpresionaron la ma-
ternidad de mi madre. A los cuentos
afiAdase el examen de unas cuantas
estampas que el médico la llevaba;
de esas peligrosas estanipas que di-
bujan algunoes sefiores en estos. Qlti-
mos tiempos, dislocadas, absurdas, y
que mrentras cllos ereen que dam
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sensacidn de movimiento, sdlo sirven
para impresionar a las sencillas se-
floras que creen gue existen en rea-
lidad tmujeres como las dibujadas,
con fodo su desequilibrio de mfscu-
los, estrabismo de ojos y mis locu-
tas. No son raros los casos en que
los hijos pagan estas ioclivaciones
de los padres: una seflors mmiga mia
fue madre de un gato. Ventajosa-
mente, procuraré que mis relaciones
110 sean leidas por scfloras que pue-
dan estar en peligro de impresionar-
se y asl estaré segiira de no ser nun-
ca causa de una repeticién humana
de mi cuso. Pues, sucedid con mi
madre que, en cierto modo ayudada
por aguel sefior médico, llegd a creer
tanto ca la existeucia . de individuos
extrafios que poco a poco llegd a fi-
gurarse un fendmeno del que soy
retrato, con el que se entretenia a
veces, mirindolo, y se horrorizaba
las mas, KEn csos momentos gritaba
y se le ponian los pelos de punta.
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{Todo esto se lo oido después n ella
misila cn unos cuolries interrogato-
rios que la hicieron el médice, ¢l co-
misario y el obispo, gnien natural-
mente gecesitaba conocer los autece-
dentes del suceso para poder darle la
absolucién.)  Nacl mbs o meuos den-
tro del periodo normal, auvungue no
aseguro nue fueran normales los su-
frimientos porgue tuvo gue pasar mi
pobre madre, no s6le durante ¢l tran-
ce stuo después, porque apeuas nie
vieron, horrorizados, el wmidico y el
ayudante, se lo contavon a mi padre,
y éste, encolerizado, la insulid y la
pegd, tal vez con la misma justicia,
més o menos, que la que usiste a al-
gunos maridos que maltratan a sus
‘mujeres porque les dieren una hija
en vez de un vardn como guerian,
Madre me tenfa una cleria com-
pasidn insultante para mi, que era
tan hija suya cemo podfa haberlo si-
do uwa tipa igual a todas, de esas
que nacen para hacev pucherilos con
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la boea, zapatear y coquetear. Da-
dre, cuando me encontraba sola, me
daba de puntapibs y corria; yo era
capaz de matarlo al ver que, a mis
Pantos, cra de los primeros eu ir a
i lado; acaricidndome uno de los
brazos, wme preguitaba, con su vox
hipberita «Qué es o que te ha pasa-
do, hijita». Yo me callaba, 1o sé
bicn por qué; pero una vez no pude
ya soportarlo y le contesté, querien-
do latiguearle con mi rabia: <I'4 me
pateaste cn ecste momento y corriste,
hipberita»  Pero como mi padre era
un honthre serio, v aparentaba de-
Jante de todos quercrme, y le habian
visto eutrar sorprendido, y, por lti-
mo, merecia mas crédito que yo, to-
dos me miraron, habriendo mucho la
boca y se vieron después las caras;
un momento después, al retirarse, of
que ol padre dijo en voz baja: «Ten-
dremos que maundar a esta pobre ni-
fla al Hospicio; yo desconfio de que
csté bien de la cabeza; el doctor me
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ha manifestado también sus dudas.
Caramba, caramba, qué desgraciu.»
Al oir esto, quedé absorta.,

No me daba cuenta de lo que po-
dia ser un Hospicio; pero por el sen-
tido de la frase cowmprendi yue se
trataba de algfin lugar donde se re-
cluiria a los locos. ILa idea de sepa-
rarme de mis padres no era para mi
nada delorosa; la habria aceptado
mas bien con placer, ya que contaba
con el odio del unoy la compasibn
de la otva, que tal vez no era la me-
nos. Pero como no counocia el Hos-
picio, no sabla qué cra lo preferible;
éste se me presentaba algunas veces
como amenazader, cuando eucoulra-
ba en mi casa alguna comeodidad o
algln carifio entre los criados, que
hacfan que tomara esc awbiente co-
mo wmio; pero en otras, aute lu cara
contraida de mi madre o una mirada
envenenada de mi padre, descaba ar-
dientemente salir de aquella casa
que me eva tan hostil.  Habriz pre.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



— 108 —~

valecida en mi este deseo de no ha-
ber sorprendido una tarde entre los
criados una couversacién en la que se
me compadecia, diciéndome a cada
momento <«pobrecita» y eun la que
descubri ademdis algunos espantables
procedimientos de los guardianes de
aquella casa;, agrandados, sin duda,
extraordinariamente, por la imagina-
eibn encogida y servil de los que ha-
blaban. Los criados siempre estan
listos a figurarse las cosas mAs inve-
rosimiles e imposibles, Decian que
a todos los locos les azotaban, les
bafiaban con agua helada, les colga-
ban de los dedos de los piés, por tres
dias, en ¢l vaclo; lo que acabd por
sobrecogerme. IFui lo més prouto
que pude doude mi padre, a quicn
cuiieontré discutiendo en alta voz con
su wujer, y me pusc a llorar delaute
de é&], diciéndole que seguramente
me habia equivocado el otro dia y
que debia dec haber sido olro el que
mte habia maltratado, que yo le ama-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



wrme LM —

ba y respetaba mucho y que mc per-
donase. Bi lo habria podido hacer,
me hubiera arredillado de buena ga-
na para pedirselo, porque habia al-
canzado a obsevvar que las siiplicas,
los lamenfos y alguna que otra ton-
terfa, adquieren uu cardcter mas gra-
ve y enternecedor en esa dificil posi-
cién; hombres y nujeres pudieran
dar lo que se les pida, si se lo hace
arvodillades, porque parece que esta
actitud elevara a los coucedentes a
una altura igual a la de las santas
imAgenes en los altaves, desde donde
pueden dervochar favores sin men-
gua de s hacienda ni de su integri-
dad. Al oirme, mi pudre, no sé por
gué me mird de una manera especial,
entre furioso y wwmargadoe; se pard
violentameunte. Creo que vi hume-
decerse sus ojos. Al fin dijo, cogién-
dose la cabeza; «BEste demonio vua
acabar por matarme», y salid sin re-
gresar a ver, . Pensé que era ese ¢l
{iltimo momento de mi vida en aque-
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Ha casa. Después de poco, ol un rui-
do extraordinario, seguido de movi-
wicnto de criados y algunos llantos.
Me cogieron, y a pesar de mis pata-
leos me llevaron a mii dormitorio,
donde nie cucerraron cou tlave, y 1o
‘volvi a ver méas a mi mas grande
enemigo. Después de alg@n tiempo
supe que sc habia suicidado, neticia
que la recibi con grau alegria puesto
que vino a comprobar una de las hi-
polesis dulees que conlrapesaban y
hacian balancear mi tranquilidad, en
oposicidn, a otras amargas anuncia-
doras de un cambio desgraciado en
mi vida.

Cuando tuve 21 afios me separé de
mi madre que era entonces todavia
mujev joven, Jilla aparventd un gran
dolor, que tal vez habrd tesido algo
de verdadero, pueslo que mi separa-
cibn rtepresentaba una mnotabilisima
disminucién de la fortuna que ella
usufructnaba,
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Con lo que nte toed en hercencia
me he instalado muy bicn, y como
10 S0y pesimista, de no haberme ocu-
rrido la mortal desgracia que conoce-
1éls més tarde, no habria descspera-
do de encontrar un buen pariids.

Mi {ustalacidn fue de las mas difi-
ciles, Necesito una cantidad enorme
de muebles especiales,  Pero de todo
lo gue tengo, lo que mis wme impre-
siona sou las sillas, que tieuen algo
de inerte y de huwano, aunchas, sin
respaldo porque soy respaldo de mi
miswa, y que deben servir por uuo
y otro lado, Me impresionan por-
que yo formo parte del objeto «silla»;
cuando estd vacla, cuando no estoy
en ella, nadie que la vea puede for-
marse uua idea perfecta del mueble-
cito aguel, ancho, alargado, con bra-
205 opueslos, y que palece que le
faltara algo. I¥se algo soy yo que,
al scutarme, lleno uu vacio que la
1dea «silla» tal como cstd formada
vulgarmente habia motivado en «mi
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silla»: el respaldo, que se lo he pues-
to yo y que no podia tenerlo autes
porque precisamente, casi siewmpre,
la condicién esencial para que un
mueble mio sca mueble en ¢l cere-
bro de los demnas, es que {orme yo
parte de ese objeto gue me sitve y
que no puede fener en ningfin mo-
mento vida fonfegra ¢ independiente.

Casi lo misme sucede con las mie-
sas de trabajo. Mis mesas de traba-
jo dan media vaclia-—ue activameutc,
se entiende, sino pas 1v'1mu1te—; ast
gque s5u lllJ.C’l. maxima es f"d‘al una se-
micircunferengia, algo achatada en
sus partes opuesias: quiero decir que
tiene 1a forma de una bala, perhlada,
cuyo cxtremo anterior es 1na semit-
circunferencia. Una sintetizacion de
la mitad del Mar Adriitico, hacia el
golfo dc Venccla, creo que serfa
también sumamente parecida a la
forma cxterior de las tablas de mis
mesas. Iil centro estd recortado y
vacio, en la misma forma que la ya
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descrita, de manera que alli puedo
entrar yo y wi silla, y fener mesa
por ambaos Jados. Claro que podia
obviar la dificultad de estas innova-
clones con sblo tener dog mwesas, en-
tre las cuales me colocarfa; pero ha
sido un capricho, que tiemde a esta-
blecer mi unidad exterior maguifica-
meute, ya quc nadie puede decir:
<Frabaja en mesas», sino «en uua
mesar, Y la posibilidad de que yo
irabaje por un solo lado e ponie en
desequilibrio: no podria dejar vacio
el frente de wmi otvo lado.  listo scria
la dureza de corazdu de una wadse
que teniendo un pan lo diera cutero
a wuo de sus dos hijos.

Mi tocador s doble: no tengo e
cesidad de decir wmés, pues su uso,
o1l esta fOI‘mR, e85 (flElrﬂ”leT]te ¢onl-
prensible,

La diversidad de mis muchles es
causa del oran dolor que siento al no.
poder ir de wisita, Solo tengo una
amiga que por tenerwms cou clla
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aleunas veces lia mandado a confec-
cionar de ms sillas.  Mas, prefivien-
do estar sola, se me ve por allf rara
vez, No puedo soportar continua-
mente la situacidn absurda cn que
debo colocarie, siempre en medio de
los visitaites, para que la visita sea
de yo—entera, I[os otros, para com-
prender la forma exacta de wi pre-
sencia en una reunidén, de senlatie
come todos, deberfan asislir a una de
perhl y peusar en la curiosidacd mo-
lestosa de los coutertulios.

Y este dolor es nada frente o otros.
En especial mi amor a los vifios aca-
ba por hacerme llorar. Quisiera te-
ner a alguno en mis brazos y hacer-
le refr con mis gracias. Pero ellos,
apenas me acerco, gritan asustados y
corren, Yo, defraudada, me quedo
en ademin tragico. Creo que algu-
nos novelistas han descrito este ade-
man en las escenas Gltimas de sus
libros, cuando el protagonista, solo,
en la ribera (casi nunca se acuerdan
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del muelle), contempla la separacibu
del barco que se lleva uuna persona
amiga o de Ia familia; mas patético re-
sulta eso cuando quien se va cs la
novia,

En casa de mi amiga de la silla
counoci a un caballerro alto y bien
forwade, Me miraba con especial
atencién., MHste caballero debia ser
motive de la mas aguda de mis
crisis, .

Diré pronto que estaba enamorada
de €. Y como antes ya he explica
do, este amor oo podia surgir aisla-
damente en mnno solo dc mis pos.
Por mi manifiesta unicidad aparectd
a la vez en mizs Jados. Todos los fe-
némenos previeos al amor, que aqui
va estarian demas, fueron aparecien-
do en ellos idénticamente. La lucha
que se entahld entre mi es con facili-
dad imaginable. Kl mismo deseo de
verlo y hablar con €l era sentido por
ambas partes, y como esto no era po-
sible, seg@u las alternativas, la una
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tenia celos de la otra. No szentia so-
lamente celos, sino también, de parte
de mi yo favorecido, un estado mani-
fiesto de inmsatisfacciébu. Micutras
vo—primera hablaba con &1, me agui-
joneaba el desen de yo—segunda, y
como yo--prunera no podia dejarlo,
ese placer cva un piacer a medias
cott cl remordimiento de uo haber
penmilidlo que hablara con yo—se-
gunda.

T.as cosas no pasarou de eso por-
que no era posible que fueran a méas.
‘Mi amor cou un hommbre se presenta-
ba de una mancra especial, Pensaba
yo en la posibilidad de alge més
avanzado: un abrazo, un beso, y si era
en o pritnere, venia enseguida a mi
imaginacién la mauera cbémo podia
dar cse abrazo, con los brazos de
yo—primera, mientras yo-—segunda
agitarfa los suyos o los dejarfa caer
con un gesto inexpresable. Si era
un beso, sentia anticipadamente la
amargura de mi boca de ella.
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del muelle), contempla la separacidu
del barco que se lieva una persona
amiga o de la familia; més patético re-
sulta eso cuando guien se va es la
novia.

Tin casa de mi amiga de la silla
conoci a un caballerro alto v bien
formade, Me miraba con especial
atencidn,  Tste caballero debia ser
motivo de la més aguda de mis
CTis1s, .

Diré pronto que estaba enaworada
de él. Y como antes ya he explica
do, este amor no podfa surgir aisla-
damente en uno solo de mis yes.
Yor mi manifiesta unicidad aparecid
a la vez en mzs lados. Todos los fe-
némenos previos al amor, que aqui
ya cstarfan demds, [ueron aparecien-
do en ellos idénticamente. La lucha
que se entablé entre mi es con facili-
dad imaginable. Tl mismo deseo de
verlo y hablar cou él era sentido por
ambas partes, y como esto 110 era po-
sible, sepfin las alternativas, la una
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tenfa celos de Ia otra, No sentia so.
lamente celos, sino también, de narte
de mi yo favorecido, un estado mani-
fiesto de dusatisfaccibn.  Mieutras
vo—primera hablaba con él, me agui-
joueaba el deseo de yo-—segunda, y
como yo—primera uo podia dejarlo,
ese placer eva un placer a wediay
con el remordimiento de no haber
permitido que hablava con yo—se-
guuda.

Lns cosas no pasaron de eso por-
que no era posible que fueran a mas.
Mi amor conn un hombre se presenta-
ba de una manera especial, Pensaba
yo en la posihilidad de algo més
avanzado: un abrazo, un heso, v si era
en lo primero, venla eunseghida a mi
imaginacién la manera cbémo podia
dar ese abrazo, con los brazos de
yo—ptimera, mientras yo-—segunda
agitarfa los suyos o los dejaria caer
con un gesto imexpresable, Bi era
un beso, seutia anticipadamente la
amargura de mi boca de ella.
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Todos estes pensamientos, quc
eran de solidaridad, estaban acompa-
findos por un odio ivvencible a wi
segunda parte; pero el mismo odio
era sentido por ésta coutra mi prime-
ra. KEra una confusibu, uva mezela
absurda, que e daba vueltas por ¢l
cerebro v me vactaba los resos.

Pero el puunto maximo de mis pea-
samientos, a este respecto, era el més
amargo . . . {dor qué no decirlo?
Sene ocurtib que alguna vez podia
lNegar a la satisfaccton de mi deseo.
Esta sola enunciacién da una idea
clara de los razonamientos que me
harfa.  §Quién yo debia satisfacer w2
deseo, o mejor su parte de mi deseo?
¢l qué forma podia occurtirseme su
satisfaccion?  ¢lin qué posicidn que-
darfa mi otra parte ardiente? {Qué
hatrfa esa parte, olvidada, congestio-
nada por el mismo ataque de pasidy,
sentido con la misma intensidad, y
con el vago estrenccimiento de lo
satisfecho en medio de le enorme in-
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satisfecho? Tal vex se entablaria una
lucha, como en los comienzos de mi
vida. Y vencerfa yo—primera como
mas fuerte,  pero al mismo tiempo
me vencetfa a mi misma, Serla s6-
loun triunfo de prioridad, acompa-
fiado por aquella tortura.

Y o s0lo debia meditar en eso,
sino también en Ja probable actitud
de &l frente a mi, en mi lucha, DPri-
mero, {era posible para él sentir deseo
de satisfacer mi deseo? Segundo,
desperatia que uua de mis paries ¢
brindase, o tendrin determinada in-
clivacidn, nue harfa infitil la guerra
de s yos¥

Yo—segunda tengo los ojos azules
v la cara fina y blanca. Hay dulces
sombras de pestafias.

Yo—oprimera tal ves soy menos
bella. Las mismas facciones son en-
durecidas por el entrecejo y por la
boca imperiosa.

Pero de esto no podia deducir
quicn po seria la preferida,
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Mi amor cra imposible, mucho
mas imposible que los casos novela-
dos de uu joven pobre y oscuro con
una joven rica y noble.

Tal vez habla un pequefio resqui-
cip, pero jera tau pocoe romaitico!
Sl se pudiera querer a dos!

Fu fre, que no volvi a verlo. Pu-
de dominarme haciendo uu esfucrzo.
Como €] tampoco ha hecho por ver-
me, he pensado después que todas
mis inquietudes eran fantasias iufii-
les. Yo partia del hecho de que &1
me quisicra, y csto, en mis cireuns-
tancias parece un poco absurdo. Na-
die puede quererme, porque me han
obligado a cargar coun este mi fardo,
mi sombra; me hatt obligado a car-
garme mi duplicacidn.

No sé bien si debo rabiar por ella
o si debo clogiarla, Al sentirme
olre,; al ver cosas que los howbres
sin duda no pueden ver; al sufrir la
influencia y el funcionamiento de un
mecanismo complicado que no es po-
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sible que alguien comozca fuera de
mi, creo que todo esto es admirable y
que soy para los mediocres como un
pequefio dios. Ievo cierias exigesn-
cias de la vida en com@n que irre-
mediablemente terigo que llevar y
ciertas pasiones niuy humanas que
la naturaleza, al organizarme asi, de-
bié légicamente suprimir o modifi-
car, han hecho que mds continua-
mente piense en lo contrario.

Naturalmente, esta organizaciéu
distinta, trayéndome usos distintos,
nic ha obligado a aislarme casi por
completo. A fuerza de costumbre y
de soportar esta contrariedad, mno
siento absolutamente el principio so-y.
cial. Olvidando tedas mis inquietu-
des mc he heclio una solitaria.

Hace mis ¢ menos un mes, he
sentide una insistente comezdn en
mis labios de ella, T,uego aparecid
una manchita blancusca, en el mismo
sitio, que mis tarde se.convirtié en
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violdcea; se agrandd, itrritandose y
sangrando.

Ha venido el mnédico v ms ha ha-
blado de proliferacién de célunlas, de
neo-formaciones, I3u fin, algo vago,
pero que yo comprendo. Iil pobre
habrd querido no iwmpresionarme.
(Qué e jmporta eso a mi, con la
vida que lleyo?

Si no fuera por esos doloves insis-
tentes que siento en mis labjos . . .
En mis labios . . . Dueno, jpero no
son mis labios! Mis labios estau
aqui, adelaunte; puedo hablar libre-
mente con ellos . , . dY cbino es
que siento los dolores de esos ofros
labios? Tsta dualidad y esta umnici-
dad al fin van a matarme. Una de
mis partes euvenena al todo, Tsa
Haga que se abre como una rosa y
ciya sangre es absorbida por mi otro
vientre ira comiéndose todo mi orga-
nismo. Desde que nac{ he tenido al
go especial; he llevado en mi sangre
gérmeneg nocivos,
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. . . Seguramenie deho tener una
sola alma . . . ¢levo si después de
muerta, i alma va a ser asi como
wi cuerpe . . ? {Como quisiera no
morir!

¢Y este cuerpo inverosimil) estas
dos cabezas, estas cuatro piernas,
esta proliferacion veveutada de los
labios?

jur
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EL CUENTO

Existen/en la actvalidad asuntes
importantisimos de explotacién so-
cioldgica y politica: lo de Marruecos,
los sistemas de colonizacidn fraucesa
v espafiola, el grau problema de Ias
finanzas, la identidad de la Europa
feudal y 1a América colonialy la diffeil
cuestidon de la procedencia de los
primeros habitantes de este continen-
te, v muchisimos més. Pero creo
~ que brilla sobre todos la eternamente

- nueva y eternamente vieja opzuiin

pliblica.

jLa opinién pliblica, freno de yo-
bernantes y fiuico {imdn seguvo para
conducir con buen éxito la nave del
Estado! jLa opinién pfiblica, mori-
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geradora de las costumbres politicas,
de las costumbres sociales, de las
costumbres religiosas!

Supongamos que pudiera existir
un hombre que participe sincera e
idénticamente de estas ideas. ITuego
este hombre debe llamarse Ifrancisco
o Manuel y estar a la media edad,
entre gordo y flaco; entre barbudo y
10 barbudo.

Este don Francisco o don Manuel,
tiene que ser peruefio, de pdipadoq
con bolsas, usar jaquet y detestable
sombrero.

Andara lentamente, blandiendo el
bastdn y moviendo las cadera

Solterén y aburrido, debem tener -
una amigd que fne amiga de todos,
conquistada a fuerza de acostumbra-
mierto, y a quien cualquier meque-
trefe pudo Hamar:

—Pst. Pst. . . {cte)

Fsta awiga— Laura o Judith —
tendrd cualquicr nariz— pongamos
aguilefia—, cualgquicr cabello—cpue-
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la—, cnalesquiera ojos—pardos—, y
serd larguirucha y voluutariosa,

Puede vivir al cabo de una calle
stcia.

Puede tener awigas muy alegres
con quienes celebre sesiones anima-
das, que salpicarin el cuento como el
lodo un vestido nuevo, al manotazo
de un caBallo en una charea,

El pequefio sociblogo, joh maravi-
llal, tendrd que ir dos veces por se-
mana al cabo de la calle conocida y
dard vueltas junto a la puerta, mi-
raudo a todos lades, azorado, pro-
curando evitar un mal encuentro.
Cuaudo le arroje a la vestana la
piedrecilla del silbido, ella hard gru-
iiir los cristales y le contestard con
la rabia de sus ojos.

Naturalmeénte, ella dehe divertirse
a costa de 8], aunque con €l no le sea
posible divertirse,

Y como el socidlogu 1o tendra mal
olfato, y como casi nuuca sabra lo
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que decir, ha de foser un poco eno-
jado,

— Oyte, Laura—o Juditb—, yo
crec que aqui no has estado sola.
Dime de quien es esa colilla.

Tillu lo aplastard con el silencio.

Tutonces, el socidlogo, acoyuina-
do, tendrd que callar también un
rato,

Después de ese rato;

—3Bueno, Laura—o Judith—, no
seas asi. Parece que yo vinlera a
pedirte . . . por caridad. Amnoche
has estado cou uno de wmis amigos y
¢l me lo coutd, sin saber que . .

(Gran reaccidn:

—Ve, animal: ya no puedo aguan-
tarte mas tus cochinadas. i vienes
otra vez con esas, te rajo la cabezal

Pensamiento:

«S1 esta mujer me raja la cabeza,
{qué dird la opinibén phablica?»
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—~-Tsted fue, si, usted fue.
—iSefiora . . ?
—Le digo que fue usted; ne sea

sinvergiienza.

—Pero . . . jseflioral . . perdone:
no sé de lo que se trata,

—i{ Ah! cinico . . . Devuélyvame

enseguida lo que ha cogido.

El hombre sintié un crujido en el
armatoste de sit buen juicio y se
queddé viendo la cara de la rabiosa
con ojes desencajados.

—iTFue usted quien estuvo sentado
junto a mi en el Teatro?

— . . .9l sefiora; asl me pa-
rece . .

—HEntonces, {qué hizo de mi sa-

guito de joyas?
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~—TPero, {qué saquito de joyas?

—|Oh! Esto es demasiado. VY jcla-
rol, 1o podia ser de otra manera. jA
lo que hemos llegadal Usted se va
connigo, ]ovenmto y vo diga nada
porgue 1o quiero hacerle tomar un
chasco. [95e ha de creer que sea yo
quien sienta verglienza autes que éll

Eu la comedia moderna, el auto-
mévil es un personaje interesantisi-
mo; usi es gue se acercd uun auto-
movil.

—A la Dolicia,

Anonadamiento. «{Iistoy yo loco
o esla ella loca?  {Sueiie o0 no suefio?
dOné es lo que me pasa? (Soy la-
dron o no soy ladrén? lixisto o no
existo?>  Alto grado de estupidez.

—Pero, sefioral

~—iVuelve usted con lo misitol
No me va a ser posible entenderme
con usted. Ya se lo he dicho. J.0
que ticue que hacer es devolverme
lo que ha cogido y no vemirme con
lamentaciones, - Nada de esto hubie-
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ra pasacdo si usted we habria devuel-
1o cso enseguida. (A qué vienen sus
fingimientos?

- —5e lo juro, seffora: no se qué es
lo que usted me reclama,

—iCallese! jCallese! Me va a ha-
cer encolerizar, ‘T'engo conveneci-
micento de que fue usted y por eso
‘hago lo que hago. Y no sé& bien por
qué procedo asi. A pesar de la
monstruosidad que acaba de cometer,
me ha simpatizado; si no, estuviera
va eu la DPolicla y vergonzosamente,
Pero por algo noto que ¢s una perso-
- na decente y estoy segura de que no
sufrith el bochorno de las investiga-
ClOl]E,‘:.

Palicia.

—-Vea, joven, por Dios, devuélvame
cl S'Lqulto Son joyas V'lllObi simas y
es lo finico que tengo. Higfirese us-
ted lo que we va a decir mi marido
cuando venga. [Ah! y todo por la
aunsencia de &l . . . Lo gue me va
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a decir cuando veuga. Vea, joven,
compadézease .

—Bueno, diablos, ¢qué es lo que
pasa? Le he dicho que no tengo na-
da suyo. ¢Entiende usted?® No ten—
go na~da su—yo. Ya estamos ceu la
Policia. Siga, sefiora.

—No, no baje; no se moleste. Yo
no quiero hacerle quedar mal, Ca-
ramba, caramba, Calle usted. No,
10; esto no puede ser. Yo s& que
usted s¢ compadecerd de mi. Adol-
fo, siga a casa,

—iMaldicién!

Y estupiderz definitiva: «{La mato
o 1o la mato? ¢(Hstoy loco o esti lo-
ca? {Qué hora es? (A dénde voy?
{Hay un amigo tras la pnoche o nn
enemwligo? iQuién es esta mujer? ite
robado o no he robado?»

—No intente a1r0]arse .. Se
estrellarfa. Vaya més ligero, Adol.
fo;, més ligero.

Y como el viaje fuera largo, el
hombre tuvo miedo.
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Brillaban dos ojos de gata.

~ Naturalmente, empezé a llover
fuerte.

No recele de nada. (Cree usted
peligrosa a una mujer sola, en la no-
che? Oh, qué nifio. . . Nouos lo
comeremos a usted. FPero, huble.
ilor qué rio habla? iS¢ le ha secado
la boca?

Silenecio empedernido. Desfile, an-
te la hinaginacién de todos los gestos,
actitudes y aptitudes de lo absurdo.

—Ya hemos llegado. Tenga la
bondad de bajar, joven. No: por .
ach. No tenga ningfin recelo.  Fi-
jese usted en el peligro que le ofrece
una mujer sola. KHntre. Suba., Ca-
ramba, el susto que me ha dado. Yo
eref no volver a ver mas aquello, que
es lo inico que tengo. Ay, pero ha-
ce un frio terrible, Kntre, siéntese,
(Silencio) Alora lo que necesito son
las joyas, IAgame el favor, joveu.
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pasa?  Se lo he repetido hasta la sa-
ciedad: vo no tengo sus joyas.

——Bucne, primeramente digame
por qué me dice sefiora .

— . . . Porque asi lo parcce.

Y la sefiora rid.

—Caramba, caramba . . . erdo-
neme usted que gea tan molestosa,
pero, ya comprenderd . . . i si-

tuacién es de las més diffciles .

Ya sabe usted que mi marido estd
ausenle, y puede cuerme aqui de sor-
presa después de dos, tres, cuatro
dias . . . Y qué le diré yo de esas
joyas? Como €l es un poco celoso,
quien sabe qué cosas va a figurar-
se . . . JAy, no, IMos mio, si cuan-
do yo pienso en lo que él piede pen-
sar de mi, soy capaz de enterrarme
viva . . | DPerdéneme; yo sé que
estoy obrando muy indiscretamente,
pero es que ahora no puedo hacer
nada bien . . . Permitame que le
exija su abrigo .
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"l sefiora bused infitilmente en
tdos los bolsillos y lo colocd sobre
una silla.

—jONh!  Pero uo vuelva a ponér-
selo, Aguarde usted., Caramba; pe-
ro qué frias tiene las maunos, {Quie-
re tomar upa copita? {Ron? J¢Cog-
nac?  Whisky? .

—No bebo nada, sefiora.

—Ulf, qué seriedad ., . . iz de
vzr al chiquillo. {Me perdona un
momento? Yo misma voy a traer,
porque 1o quiero despertar a los
criados, y ya vercmos si rehusa. e
paso traeré también un pequefio
utensilio para que arreglemos lo de
las joyas. '

Por fuerza, habla dejado de llover.

Miradas rapidas y alocadas, Una
ventana baja fue el milagro. Puesto
que no habfa peligro de que se rom-
piera la osamenta, por alli debia sal-
varse el hombre—y tambitn el cuen-
tista—-, para luego, azorade, huudirse
en el camine,
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Al ruido de la veutana, es eviden-
te que la sefiora debid regresar a la
sala: y al no encontrar a la victiwa,
salit a ver presurosamenie, hostil,
rabiosa, dada a los mil diablos.

Se mesaria los cabellos, Hicharfa
en el lago quicto de la noche, atado
al final de su larga mirada explova-
dora, este volumen;

—jZoquetel

Una honda golpeara el estupor del
huwbre.
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RELATO DE LA MUY SENSIBLE
DESGRACIA ACAEGIDA EN LA
PERSONA DEL JOVEN Z

El joven Z se matricnld en el afio
de DPatologia ¢l quince de octubre de
mil novecieutes veinticineo,

oD

~ Puede afirmatse que, pummdla]
mente, el desgraciado joven 7 tuvo 3
amigos: A, By C. C es el cuen-
tista.

@

Mi nuneca bien admirado amigo 7

fue un wartir del andlisis introspec-
fivo y de su buena voluntad de pa.
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etente.  Mi amigo Z pudo estudiar Ta
materia integra sobre sf mismo, pro-
gresivameante, a uedida gue su o]‘o
hecho de  tragedia se comia las pdygi-
nas del inocente Colict.

Auaque mo era tuerto, digo «su
ojo», porque es mejor deelr «su 0jow
qUe «5us ojoss,

@

Sigulendo el sistema del seguudo
eapitiulo de mi RELATO, afirme
que para wii vecordado amigo, muy
;ustlmemmentu desde luego, Ia letra
7 [ue Ta mAs importante del alfabeto.

]

Y de conferntidad con lo dicho e
el tercer capitulo, para perpetua la-
mentacidn nuestra, acaccible lo que
e estes se reliere:
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REUCMATISMO ARTICULAR ACUDO

En los primeros meses de estudio
fue asaltado por el peligrosisimo
Reumatismo articular agudo; un in-
sistente dolor en ]la mufieca derecha,
que mantuvo en constanie tensidéu de
Animo a sus amigos A, By C.

Consecuencias  autopronosficadas
por el espiritu analitico de Z: peli-
grosisimas afecciones cardiacas. Ktio-
logda: la maldicién de las habitacio-
nes hiimedas, Todas las habitaciones
son nfmedas. ¢Qué haria 2?7 Z era
el joven més desgraciado del muundo.
Ias ietras del alfabeto estaban osea-
wente alacadas de indifcrentismo, %
podia morirse como un perro.

)

CAPITULO DY LECYURA
PROHIRBIDA

Atropellada, irrazonada, inexplica-

blemente, Z, mi inolvidable amigo,
tomd vergonzosa infeccidon uretral.
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il.a compasién wuniversal sobre Z!
Pero todos tienen la compasién aco-
razada por durilones .

- Ktiologia: conocida pero inefable.
Consecnencias: la inminente estre-
chez uretral. (Qué hacer? jOh! iQué
hacer? . . Ku fin, tras los tres me-
ses 1T por las boticas en busca de
ciertos tubillos para precaver .
alguna amargura alos cuarenta afios.

HEMORROIDES

-Una pequeifia dificultad y consulta
empecinada de los texios. Z tuvo
una enfermedad gravisima, tenaz,
mortificante,

Esta enfermedad morticante pre-
sentase, segfin los textos, a partir de
los 30 a 40 afios, cu la mayor parte
de los casos. Dejando 4 un lado lo
de «la mayor parte», para seguridad,
Z llegb a dudar si estaria entre los
30 y los 40.  <Artriticos, gross man-
geurs, (graudes comedores), sedenta-
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rios, coustipados», Constipados, cons.
tipados . . . Me consta que mi
mi inolvidable amigo se desconstipd
con exquisilo aceite; pero no me
consta que se lhaya hecho «petit
mangeur»,

VARICES

Minfiscula dilatacién venosa en 1a
cara antero—externa de la pierna de-
recha, Decididameute era Z el juoven
mas desgraciado del mundo.  Las
varices, las virices! Ulceras vari-
cosay, elefantiasis varicosa,

«lin habiendo dos causas promoto-
rag de este terrible mal, las causas
profestonales y 188 mecdnicas, una de
las dos, irremediablemente, debe ha-
ber operado sobre mi organismo. l.a
prolougada posicién  vertical .
mozaes de hotel . . (e sido yo
maozo de hotel? Pero debo senlarme:
ipor qué estoy parado? Las ligas . | .
épot qué me pongo ligas?»
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MOLLUSCUM PENDULUM

El Profesor ha ensefiado a sus
alumnos el pobre hombre gue tiene
wolluscum  pendulum. Una gran
bomba al final del raquis. DBowba
colgante, hadajeante.

En secreto me refirié mi amigo 7
que todas las noches se llevaba la
mano «al sitio», tembloroso, presin-
tiendo encoutrarse de improviso con
la gran bomba que le vapulearia los
muslos.

TAQUICARDIA PAROXISTICA
HSENCIAL

Pero todo eso es nada. Z comprd
definitivamente la muerte, en la
«Universal> y por el cémodo precio
de veinticinco sueres, en forma de un
aparatillo con tripas. Un aparatillo
que lleva el corazén del paciente a
las orejas del experimentador,
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Son curiosas estas curvas prolen-
gadoras, establecidas cutre la victima
y un hombre cejijunto. 7 fue vieti-
ma y hombre cecjijunto, de manera
empecinada.

Teunia un sillén cémodo. Y he
aqui el proceso criminal del silldn,
los libros y el fonendoscopio, operai-
les sobre la desgracia de mi amigo:
al entrar, a pesar de todas las apa-
riencias, era el «illén guien sc po-
sesionaba de su cuerpo., La mano
derecha a la mufieca izquierda para
contar las pulsaciones de la arteria
radial. Luego la misma mano al co-
razén: temblores, ansias; atropellado
crujir de botones y el fondescopio so-
bre el sfstole y ¢l didstole, mientras
la viscera llama al tabique pectoral
cou la misma llamada de una mano
insistente sobre una puerta cerrada.
Hay que comprender la rotaciénu pro-
gresivamente ‘acelerante del ritmo en
Ta corriente establecida entre la caja
Bianchi y el cerebro, por intermedio
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de las ripas y los couductos auditi-
vos. Como un aro impulsado siste-
miticamente hasta la pesadilla.

Hay que comprender ias funciones
del gran simpitico y cl neumogastri-
co, el paro forzoso. La vida en un
punto.

Hay que comprender nuestra esiu-
pidez ante ta visidn de la nada.

Y como esto estabu wiuy bicen 1ne-
ditado por Z, su corazdu llamuba tan
lmiperiogameante como ¢l amo gue se
quedé en la calle, e nioche lluviosa,
@ 85U paerta.

Sicmpre el fondescopio avisorando
Ja muerte del neumogdstrice.

tue, tac, {ac

mientras Z enrojece, se le saltan
los ojos, se le paran los pelos,

Hasta que el gran golpe delnitivo
rompié la pared tordxica y la punta
caraiaca salié a mirar la caja Bian-
chi, atrayeunte por el hilo que tiraba

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



L3 —

desde el cerebro de la victima ceji-
junta,
&

Una lagrima . . . ((Una lagri-
ma? . . jOhl: As! lo pounen en las
corouas ffinebres) Una lagrima so-
bre los huesos de mi amigo.
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Despuds de 7odo:

a cada hombve havd wun guiio
la amargure final.,

Como en ¢l cinematsgrafo—Iia
mano en la frenle, lo cara eclic-
da atrds-—, el cuerpo livoides,
ascendenle y descendente, seyd
wn indice cn el mar solitarvio del
vecuerdo.
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DEI, MISMO AUTOR

LN DPREPARACION:

DEBORA ES LA MACGNOLIA
DEL, LIBRO

{NOVELAY
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